分 分 快 三 3 开 奖 快 的:包容共享经济试错 对共享单车摒弃一刀切禁投思维

衣装理容编辑:奶产品质量安全研究报告:国产奶活性指标优于进口奶
Lina
衣装理容编辑
分享:
分分快三3开奖快的----------外媒称北约小心翼翼应对俄乌冲突:对俄展示强硬 听相声挥舞荧光棒?相声演员想做偶像索性转行

   走出球。??鞘锹墒、企业家、教师、公务员。球场上,他们是河南省叶县足球队的队员。在当地,热爱足球的人中,“大年初一踢一场”的传统,已延续20多年。隆起的肚腩让他们在球场上来回折返显得有些吃力,但跑起来时,他们仍是追风少年。1998年,依靠上述足球爱好者,叶县成立了一支足球业余爱好者的足球队——叶县足球队。球队人数常年稳定在30人左右。2017年秋,平顶山市举行足球联赛,参赛队有12支。作为唯一一支来自县里的球队,叶县足球队在不被看好的情况下连克强敌,最终排名第6。建队之初,托亲靠友借球。?搅侥昵坝涤凶约旱淖ㄊ羟虺。?俚饺缃裨谝涤嘁劳姓饪槌〉匾逦窠淌诤⑼?咔,20多年间,这支民间草根足球队几番人进人出。创立球队的核心球员如今已年近不惑,他们期望能为中国足球贡献更多好苗子——发展青训免费教授孩子踢球?!八挡欢ㄏ乱桓雒肺骰崾窃勖且断厝??!币断刈阈某N窭硎?、叶县足球队元老范伟眼神充满了期许。全文3428字阅读约需6分钟▲2月5日,农历大年初一,叶县足球队的传统“大年初一踢一场”——队内对抗赛激战正酣。新京报记者段睿超摄刮风有土下雨有泥在叶县足球队(下称叶足)队长、叶县足协主席马浩的眼里,工作生活外,最让他难忘的,就是塑胶足球场上的那一抹青青。马浩与足球结缘,是在1998年的夏天。当年,马上就要开始高中求学生涯的少年马浩,平生第一次收看了世界杯。决赛,角球开出,齐达内跃起,头球攻门,得分……在高卢雄鸡击败桑巴军团后,三个精彩进球印在了马浩的脑子里。最开始是跟同学讲,后来他索性拉了一帮人,在尚未修缮的操场上,有模有样地踢起球来?!巴廖盐?,踢完鞋里全是土?!甭砗苹匾?。没人料到,当初的草台班子,会诞生出叶足的主力阵容。2017年秋,平顶山市举行足球联赛,参赛队有12支。作为唯一一支来自县里的球队,他们在不被看好的情况下连克强敌,最终排名第6。在马浩的印象中,那时叶县县域内没有一块正规的足球。?拔颐蔷驮谝断馗咧械牟俪∩咸,那里是‘风雨操场’,刮风有土下雨有泥?!币彩窃谒恰跋固摺逼诩?,2002年国足首次入围世界杯决赛阶段。马浩回忆,当时还有中国人能在英超打主力,“进世界杯后感觉中国足球大有可为?!钡盟幌氲降氖?,他本以为好的开端,如今看已是巅峰。在被“国足偶尔惊艳经常伤心”的氛围中,2006年,叶足正式成立。球队成员、该县目前唯一的校园足球专项培训老师孙康,也是在那时加入的球队?;匾涞笔币断氐淖闱蚍瘴?,孙康连连摇头,“我刚参加工作,课间拿足球去操场上,很多同学会把足球错认为排球或篮球?!彼锟邓?,当时网上黑国足的段子乱飞,在学??闱蚩我驳貌坏窖A斓己图页さ娜峡?。但叶足并没有气馁。他们模仿当时足坛最流行的打法,把球队的阵型确定为“4231”,一直延续至今。说起建队的初衷,马浩说最初是因为喜欢这项运动。工作后,他又聚拢身边的足球爱好者充实球队,一转眼20年过去了。20年间,球队成员几番人进人出,但球队成员常年稳定在30人左右。他们定期与临近县市的球队踢友谊赛。他们见证了国足从巅峰到低谷的全过程。甚至在以恒大为代表的“金元足球”将中超重新激活后,国足的成绩依然无法让球迷满意。马浩等人只能化愤怒为力量,将心中的苦闷发泄在球场上?!断刈闱蚨映闪⑹钡牧粲?。受访者供图与广场舞大妈的博弈2018年世界杯预选赛出局后,叶足不少人在社交网络的群组里宣称“再不看国足比赛”,但在2019年亚洲杯期间,他们像以往一样“依然不长记性”。淘汰赛阶段国足0:3被伊朗淘汰。一帮聚在一起小酌的球友在群里发信息说:不能说国足没有进步,但对比亚洲其他球队进步有点慢了,“青训是关键!”马浩回忆,2017年以前,全县只有叶县高中一块足球场。每次外县球队来叶县比赛,马浩都得通过上学时的关系,跟朋友协调场地,“这块场地离县城远,协调起来也麻烦,有时候人家还不让进?!?017年,在河南省体委和叶县城关乡政府的共同支持下,叶县终于有了第一块室外塑胶球场。但有球场不等于能够踢球。当年2月5日,叶足成员卫伟带儿子前往球场踢球。父子俩发现,球场已经被广场舞大妈占领了,“也不好意思赶人家走,只好在外边等着?!钡笔?,卫伟拍下了儿子在铁丝网外望向球场的背影,配文“一个足球儿童的疑惑”,引得众人的共鸣。于是,球队成员与欲将球场当舞场的大妈展开博弈。关键就在球场外门上的锁。球队在场地的围墙门上了一把锁。本来只有球队里的几个人有钥匙,但不知从何时开始,球队成员发现锁被换了,因为着急踢球只好把锁撬了,他们再换上一把。马浩说,仅2018年,球队就买了五六次锁。2018年下半年,马浩出面与老年人协会沟通,他了解到老人们想占用这块球场的原因,是因为这块区域相对封闭,“都想着挺得劲?!痹谒脑偃八迪?,深明大义的老人们将活动的区域转移至附近的公园,这个球场的使用权最终回到了球队的手里。2019年2月5日是农历的大年初一,叶县足协U40与U30的友谊对抗赛激战正酣。卫伟带儿子参加了这场比赛。时隔整两年后,卫伟在朋友圈里发了一张和儿子的合影,附文“新年第一站,爷儿俩齐出战”?!?017年2月5日,叶县唯一一块五人制足球场被广场舞大妈占领。受访者供图致力青少年足球培训马浩的理想是,叶县建一个11人制的大球。?捌诖???苤С忠幌乱断刈闱,像临县都建有多功能的体育。?M?勖钦舛?材苡幸桓?!弊阈某N窭硎?、叶县足球队元老范伟则认为,球场建设不能完全寄希望于政府,“可以说服部分开发商,让他们在进行建设时把球场规划到小区里?!狈段八?,这样做一来可以让球场离居民更近,想踢球的人不用跑太远就能运动,而且还有利于足球氛围的营造。范伟认为,叶县足球成绩上不去,除了场地缺乏的客观因素外,最重要的原因是缺乏专业教练的指导,“像我们这批踢球的,是从踢野球开始的,学习全靠看足球比赛摸索着培训自己?!狈段八?,在上大学之前,甚至没有人指导过他怎么停球、传球、跑位,“踢大场全靠意识,但意识的培养是需要从小开始的?!彼锟档南敕?,就是让孩子们有地方踢球,让孩子们知道怎么踢球。孙康目前是叶县二高的一名教师。在叶县的唯一一个五人制球场修好之后,2017年暑假,孙康专门请假回了一趟自己的母校,“花了一个星期,专门学习一下儿童足球教育,也取得了校园足球指导老师的资质?!毖С晒槔?,叶县第一个免费的青少年足球培训班开始招生,“一开始是身边朋友的小孩参加,慢慢地有别的家长也把小孩送过来了?!币蛭懈咧邪嘀魅蔚闹耙稻?,所以在进行青少年足球培训的时候,孙康更是得心应手。在他进行足球培训时,他并不是一上来就枯燥地向小学员们灌输基本功、战术、意识等方面的东西?!昂⒆用嵌急冉舷不短弑热?,我就随着他们,双方分组之后我会加入实力相对比较弱的一方,这帮孩子自觉踢不过对方所以会听我讲,等把对方打败了,激起对方的好奇心后,我再站出来给他们讲战术和技巧?!甭?,孙康开始在孩子们心中树立起威望,他也逐渐开始增加足球技能方面的培训。在培训中,除了培养孩子们足球方面的技能,孙康也特别注重足球培训班里的学生性格方面的教育,“在当班主任期间,从班里的一些问题学生身上,我发现了不少问题?!彼锟邓?,现在的孩子,因为父母工作忙,所以忽视了孩子内心的情感需求,“普遍以自我为中心,不知道分享?!钡谧闱虺∩?,总是说“无兄弟不足球”,意思就是需要与队友培养信任,“在培训中我有意识地加强孩子们交往能力的培养,在带队过程中,很多事情我都把自主权交到孩子们的手里,让他们从一件一件事中悟出其中做人做事的道理?!薄断刈闱蚨佣映?、叶县足协主席马浩说,他期望“叶足”能有一块属于自己的11人制足球场。新京报记者段睿超摄追赶榜样两年来,孙康利用业余时间对100多名叶县热爱足球的小孩进行了足球培训,为“叶足”培养了一定的后备力量。对于未来,孙康很有信心?!敖昀粗泄淖闱虼蠡肪吃嚼丛胶??!彼锟邓?,这主要表现在目前家长对孩子踢球这件事情的接受度越来越高。孙康说,作为基层足球培训教师,他为他能为中国足球往前发展贡献一份力量而感到自豪,他希望能将终身锻炼的理念传递给孩子们,让他们在好好学习的同时,能拥有一个健康的身体。而在这些孩子们的前面,从平顶山走出去的单欢欢、郝爽、朱迪等人,是一个个让有志在足球上有所建树的少年们追赶的目标。单欢欢是国奥、国青的主力,之前在北京中赫国安踢过,现在在国外踢球;郝爽则是华夏幸福的冲超功臣,司职中后卫,目前在湖南湘涛;还有就是在港超踢球的朱迪。马浩曾在冬歇期与单欢欢同场竞技过,对于业余球员与职业球员的差距深有体会,“差距是全方位的?!甭砗扑?,他希望能有更多的年轻人参与到足球运动中来,“足球人口上去了,最高水平的国足才不至于让主教练难为无米之炊?!狈段耙财谕?,相关部门趁着目前好的足球环境,建更多的专业足球场地和配备少儿教练,帮助基层少儿足球爱好者提高足球水平?!八挡欢ㄏ乱桓雒肺骰崾窃勖且断厝??!狈段八?。新京报记者段瑞超走出球场,他们是律师、企业家、教师、公务员。球场上,他们是河南省叶县足球队的队员。在当地,热爱足球的人中,“大年初一踢一场”的传统,已延续20多年。隆起的肚腩让他们在球场上来回折返显得有些吃力,但跑起来时,他们仍是追风少年。1998年,依靠上述足球爱好者,叶县成立了一支足球业余爱好者的足球队——叶县足球队。球队人数常年稳定在30人左右。2017年秋,平顶山市举行足球联赛,参赛队有12支。作为唯一一支来自县里的球队,叶县足球队在不被看好的情况下连克强敌,最终排名第6。建队之初,托亲靠友借球场,到两年前拥有自己的专属球场,再到如今在业余依托这块场地义务教授孩童踢球,20多年间,这支民间草根足球队几番人进人出。创立球队的核心球员如今已年近不惑,他们期望能为中国足球贡献更多好苗子——发展青训免费教授孩子踢球?!八挡欢ㄏ乱桓雒肺骰崾窃勖且断厝??!币断刈阈某N窭硎?、叶县足球队元老范伟眼神充满了期许。全文3428字阅读约需6分钟▲2月5日,农历大年初一,叶县足球队的传统“大年初一踢一场”——队内对抗赛激战正酣。新京报记者段睿超摄刮风有土下雨有泥在叶县足球队(下称叶足)队长、叶县足协主席马浩的眼里,工作生活外,最让他难忘的,就是塑胶足球场上的那一抹青青。马浩与足球结缘,是在1998年的夏天。当年,马上就要开始高中求学生涯的少年马浩,平生第一次收看了世界杯。决赛,角球开出,齐达内跃起,头球攻门,得分……在高卢雄鸡击败桑巴军团后,三个精彩进球印在了马浩的脑子里。最开始是跟同学讲,后来他索性拉了一帮人,在尚未修缮的操场上,有模有样地踢起球来?!巴廖盐?,踢完鞋里全是土?!甭砗苹匾?。没人料到,当初的草台班子,会诞生出叶足的主力阵容。2017年秋,平顶山市举行足球联赛,参赛队有12支。作为唯一一支来自县里的球队,他们在不被看好的情况下连克强敌,最终排名第6。在马浩的印象中,那时叶县县域内没有一块正规的足球场,“我们就在叶县高中的操场上踢,那里是‘风雨操场’,刮风有土下雨有泥?!币彩窃谒恰跋固摺逼诩?,2002年国足首次入围世界杯决赛阶段。马浩回忆,当时还有中国人能在英超打主力,“进世界杯后感觉中国足球大有可为?!钡盟幌氲降氖?,他本以为好的开端,如今看已是巅峰。在被“国足偶尔惊艳经常伤心”的氛围中,2006年,叶足正式成立。球队成员、该县目前唯一的校园足球专项培训老师孙康,也是在那时加入的球队?;匾涞笔币断氐淖闱蚍瘴?,孙康连连摇头,“我刚参加工作,课间拿足球去操场上,很多同学会把足球错认为排球或篮球?!彼锟邓?,当时网上黑国足的段子乱飞,在学??闱蚩我驳貌坏窖A斓己图页さ娜峡?。但叶足并没有气馁。他们模仿当时足坛最流行的打法,把球队的阵型确定为“4231”,一直延续至今。说起建队的初衷,马浩说最初是因为喜欢这项运动。工作后,他又聚拢身边的足球爱好者充实球队,一转眼20年过去了。20年间,球队成员几番人进人出,但球队成员常年稳定在30人左右。他们定期与临近县市的球队踢友谊赛。他们见证了国足从巅峰到低谷的全过程。甚至在以恒大为代表的“金元足球”将中超重新激活后,国足的成绩依然无法让球迷满意。马浩等人只能化愤怒为力量,将心中的苦闷发泄在球场上?!断刈闱蚨映闪⑹钡牧粲?。受访者供图与广场舞大妈的博弈2018年世界杯预选赛出局后,叶足不少人在社交网络的群组里宣称“再不看国足比赛”,但在2019年亚洲杯期间,他们像以往一样“依然不长记性”。淘汰赛阶段国足0:3被伊朗淘汰。一帮聚在一起小酌的球友在群里发信息说:不能说国足没有进步,但对比亚洲其他球队进步有点慢了,“青训是关键!”马浩回忆,2017年以前,全县只有叶县高中一块足球场。每次外县球队来叶县比赛,马浩都得通过上学时的关系,跟朋友协调场地,“这块场地离县城远,协调起来也麻烦,有时候人家还不让进?!?017年,在河南省体委和叶县城关乡政府的共同支持下,叶县终于有了第一块室外塑胶球场。但有球场不等于能够踢球。当年2月5日,叶足成员卫伟带儿子前往球场踢球。父子俩发现,球场已经被广场舞大妈占领了,“也不好意思赶人家走,只好在外边等着?!钡笔?,卫伟拍下了儿子在铁丝网外望向球场的背影,配文“一个足球儿童的疑惑”,引得众人的共鸣。于是,球队成员与欲将球场当舞场的大妈展开博弈。关键就在球场外门上的锁。球队在场地的围墙门上了一把锁。本来只有球队里的几个人有钥匙,但不知从何时开始,球队成员发现锁被换了,因为着急踢球只好把锁撬了,他们再换上一把。马浩说,仅2018年,球队就买了五六次锁。2018年下半年,马浩出面与老年人协会沟通,他了解到老人们想占用这块球场的原因,是因为这块区域相对封闭,“都想着挺得劲?!痹谒脑偃八迪?,深明大义的老人们将活动的区域转移至附近的公园,这个球场的使用权最终回到了球队的手里。2019年2月5日是农历的大年初一,叶县足协U40与U30的友谊对抗赛激战正酣。卫伟带儿子参加了这场比赛。时隔整两年后,卫伟在朋友圈里发了一张和儿子的合影,附文“新年第一站,爷儿俩齐出战”?!?017年2月5日,叶县唯一一块五人制足球场被广场舞大妈占领。受访者供图致力青少年足球培训马浩的理想是,叶县建一个11人制的大球场,“期待政府能支持一下叶县足球,像临县都建有多功能的体育场,希望咱们这儿也能有一个?!弊阈某N窭硎?、叶县足球队元老范伟则认为,球场建设不能完全寄希望于政府,“可以说服部分开发商,让他们在进行建设时把球场规划到小区里?!狈段八?,这样做一来可以让球场离居民更近,想踢球的人不用跑太远就能运动,而且还有利于足球氛围的营造。范伟认为,叶县足球成绩上不去,除了场地缺乏的客观因素外,最重要的原因是缺乏专业教练的指导,“像我们这批踢球的,是从踢野球开始的,学习全靠看足球比赛摸索着培训自己?!狈段八?,在上大学之前,甚至没有人指导过他怎么停球、传球、跑位,“踢大场全靠意识,但意识的培养是需要从小开始的?!彼锟档南敕?,就是让孩子们有地方踢球,让孩子们知道怎么踢球。孙康目前是叶县二高的一名教师。在叶县的唯一一个五人制球场修好之后,2017年暑假,孙康专门请假回了一趟自己的母校,“花了一个星期,专门学习一下儿童足球教育,也取得了校园足球指导老师的资质?!毖С晒槔?,叶县第一个免费的青少年足球培训班开始招生,“一开始是身边朋友的小孩参加,慢慢地有别的家长也把小孩送过来了?!币蛭懈咧邪嘀魅蔚闹耙稻?,所以在进行青少年足球培训的时候,孙康更是得心应手。在他进行足球培训时,他并不是一上来就枯燥地向小学员们灌输基本功、战术、意识等方面的东西?!昂⒆用嵌急冉舷不短弑热?,我就随着他们,双方分组之后我会加入实力相对比较弱的一方,这帮孩子自觉踢不过对方所以会听我讲,等把对方打败了,激起对方的好奇心后,我再站出来给他们讲战术和技巧?!甭?,孙康开始在孩子们心中树立起威望,他也逐渐开始增加足球技能方面的培训。在培训中,除了培养孩子们足球方面的技能,孙康也特别注重足球培训班里的学生性格方面的教育,“在当班主任期间,从班里的一些问题学生身上,我发现了不少问题?!彼锟邓?,现在的孩子,因为父母工作忙,所以忽视了孩子内心的情感需求,“普遍以自我为中心,不知道分享?!钡谧闱虺∩?,总是说“无兄弟不足球”,意思就是需要与队友培养信任,“在培训中我有意识地加强孩子们交往能力的培养,在带队过程中,很多事情我都把自主权交到孩子们的手里,让他们从一件一件事中悟出其中做人做事的道理?!薄断刈闱蚨佣映?、叶县足协主席马浩说,他期望“叶足”能有一块属于自己的11人制足球场。新京报记者段睿超摄追赶榜样两年来,孙康利用业余时间对100多名叶县热爱足球的小孩进行了足球培训,为“叶足”培养了一定的后备力量。对于未来,孙康很有信心?!敖昀粗泄淖闱虼蠡肪吃嚼丛胶??!彼锟邓?,这主要表现在目前家长对孩子踢球这件事情的接受度越来越高。孙康说,作为基层足球培训教师,他为他能为中国足球往前发展贡献一份力量而感到自豪,他希望能将终身锻炼的理念传递给孩子们,让他们在好好学习的同时,能拥有一个健康的身体。而在这些孩子们的前面,从平顶山走出去的单欢欢、郝爽、朱迪等人,是一个个让有志在足球上有所建树的少年们追赶的目标。单欢欢是国奥、国青的主力,之前在北京中赫国安踢过,现在在国外踢球;郝爽则是华夏幸福的冲超功臣,司职中后卫,目前在湖南湘涛;还有就是在港超踢球的朱迪。马浩曾在冬歇期与单欢欢同场竞技过,对于业余球员与职业球员的差距深有体会,“差距是全方位的?!甭砗扑?,他希望能有更多的年轻人参与到足球运动中来,“足球人口上去了,最高水平的国足才不至于让主教练难为无米之炊?!狈段耙财谕?,相关部门趁着目前好的足球环境,建更多的专业足球场地和配备少儿教练,帮助基层少儿足球爱好者提高足球水平?!八挡欢ㄏ乱桓雒肺骰崾窃勖且断厝??!狈段八?。新京报记者段瑞超走出球。??鞘锹墒、企业家、教师、公务员。球场上,他们是河南省叶县足球队的队员。在当地,热爱足球的人中,“大年初一踢一场”的传统,已延续20多年。隆起的肚腩让他们在球场上来回折返显得有些吃力,但跑起来时,他们仍是追风少年。1998年,依靠上述足球爱好者,叶县成立了一支足球业余爱好者的足球队——叶县足球队。球队人数常年稳定在30人左右。2017年秋,平顶山市举行足球联赛,参赛队有12支。作为唯一一支来自县里的球队,叶县足球队在不被看好的情况下连克强敌,最终排名第6。建队之初,托亲靠友借球。?搅侥昵坝涤凶约旱淖ㄊ羟虺。?俚饺缃裨谝涤嘁劳姓饪槌〉匾逦窠淌诤⑼?咔,20多年间,这支民间草根足球队几番人进人出。创立球队的核心球员如今已年近不惑,他们期望能为中国足球贡献更多好苗子——发展青训免费教授孩子踢球?!八挡欢ㄏ乱桓雒肺骰崾窃勖且断厝??!币断刈阈某N窭硎?、叶县足球队元老范伟眼神充满了期许。全文3428字阅读约需6分钟▲2月5日,农历大年初一,叶县足球队的传统“大年初一踢一场”——队内对抗赛激战正酣。新京报记者段睿超摄刮风有土下雨有泥在叶县足球队(下称叶足)队长、叶县足协主席马浩的眼里,工作生活外,最让他难忘的,就是塑胶足球场上的那一抹青青。马浩与足球结缘,是在1998年的夏天。当年,马上就要开始高中求学生涯的少年马浩,平生第一次收看了世界杯。决赛,角球开出,齐达内跃起,头球攻门,得分……在高卢雄鸡击败桑巴军团后,三个精彩进球印在了马浩的脑子里。最开始是跟同学讲,后来他索性拉了一帮人,在尚未修缮的操场上,有模有样地踢起球来?!巴廖盐?,踢完鞋里全是土?!甭砗苹匾?。没人料到,当初的草台班子,会诞生出叶足的主力阵容。2017年秋,平顶山市举行足球联赛,参赛队有12支。作为唯一一支来自县里的球队,他们在不被看好的情况下连克强敌,最终排名第6。在马浩的印象中,那时叶县县域内没有一块正规的足球。?拔颐蔷驮谝断馗咧械牟俪∩咸,那里是‘风雨操场’,刮风有土下雨有泥?!币彩窃谒恰跋固摺逼诩?,2002年国足首次入围世界杯决赛阶段。马浩回忆,当时还有中国人能在英超打主力,“进世界杯后感觉中国足球大有可为?!钡盟幌氲降氖?,他本以为好的开端,如今看已是巅峰。在被“国足偶尔惊艳经常伤心”的氛围中,2006年,叶足正式成立。球队成员、该县目前唯一的校园足球专项培训老师孙康,也是在那时加入的球队?;匾涞笔币断氐淖闱蚍瘴?,孙康连连摇头,“我刚参加工作,课间拿足球去操场上,很多同学会把足球错认为排球或篮球?!彼锟邓?,当时网上黑国足的段子乱飞,在学??闱蚩我驳貌坏窖A斓己图页さ娜峡?。但叶足并没有气馁。他们模仿当时足坛最流行的打法,把球队的阵型确定为“4231”,一直延续至今。说起建队的初衷,马浩说最初是因为喜欢这项运动。工作后,他又聚拢身边的足球爱好者充实球队,一转眼20年过去了。20年间,球队成员几番人进人出,但球队成员常年稳定在30人左右。他们定期与临近县市的球队踢友谊赛。他们见证了国足从巅峰到低谷的全过程。甚至在以恒大为代表的“金元足球”将中超重新激活后,国足的成绩依然无法让球迷满意。马浩等人只能化愤怒为力量,将心中的苦闷发泄在球场上?!断刈闱蚨映闪⑹钡牧粲?。受访者供图与广场舞大妈的博弈2018年世界杯预选赛出局后,叶足不少人在社交网络的群组里宣称“再不看国足比赛”,但在2019年亚洲杯期间,他们像以往一样“依然不长记性”。淘汰赛阶段国足0:3被伊朗淘汰。一帮聚在一起小酌的球友在群里发信息说:不能说国足没有进步,但对比亚洲其他球队进步有点慢了,“青训是关键!”马浩回忆,2017年以前,全县只有叶县高中一块足球场。每次外县球队来叶县比赛,马浩都得通过上学时的关系,跟朋友协调场地,“这块场地离县城远,协调起来也麻烦,有时候人家还不让进?!?017年,在河南省体委和叶县城关乡政府的共同支持下,叶县终于有了第一块室外塑胶球场。但有球场不等于能够踢球。当年2月5日,叶足成员卫伟带儿子前往球场踢球。父子俩发现,球场已经被广场舞大妈占领了,“也不好意思赶人家走,只好在外边等着?!钡笔?,卫伟拍下了儿子在铁丝网外望向球场的背影,配文“一个足球儿童的疑惑”,引得众人的共鸣。于是,球队成员与欲将球场当舞场的大妈展开博弈。关键就在球场外门上的锁。球队在场地的围墙门上了一把锁。本来只有球队里的几个人有钥匙,但不知从何时开始,球队成员发现锁被换了,因为着急踢球只好把锁撬了,他们再换上一把。马浩说,仅2018年,球队就买了五六次锁。2018年下半年,马浩出面与老年人协会沟通,他了解到老人们想占用这块球场的原因,是因为这块区域相对封闭,“都想着挺得劲?!痹谒脑偃八迪?,深明大义的老人们将活动的区域转移至附近的公园,这个球场的使用权最终回到了球队的手里。2019年2月5日是农历的大年初一,叶县足协U40与U30的友谊对抗赛激战正酣。卫伟带儿子参加了这场比赛。时隔整两年后,卫伟在朋友圈里发了一张和儿子的合影,附文“新年第一站,爷儿俩齐出战”?!?017年2月5日,叶县唯一一块五人制足球场被广场舞大妈占领。受访者供图致力青少年足球培训马浩的理想是,叶县建一个11人制的大球。?捌诖???苤С忠幌乱断刈闱,像临县都建有多功能的体育。?M?勖钦舛?材苡幸桓?!弊阈某N窭硎?、叶县足球队元老范伟则认为,球场建设不能完全寄希望于政府,“可以说服部分开发商,让他们在进行建设时把球场规划到小区里?!狈段八?,这样做一来可以让球场离居民更近,想踢球的人不用跑太远就能运动,而且还有利于足球氛围的营造。范伟认为,叶县足球成绩上不去,除了场地缺乏的客观因素外,最重要的原因是缺乏专业教练的指导,“像我们这批踢球的,是从踢野球开始的,学习全靠看足球比赛摸索着培训自己?!狈段八?,在上大学之前,甚至没有人指导过他怎么停球、传球、跑位,“踢大场全靠意识,但意识的培养是需要从小开始的?!彼锟档南敕?,就是让孩子们有地方踢球,让孩子们知道怎么踢球。孙康目前是叶县二高的一名教师。在叶县的唯一一个五人制球场修好之后,2017年暑假,孙康专门请假回了一趟自己的母校,“花了一个星期,专门学习一下儿童足球教育,也取得了校园足球指导老师的资质?!毖С晒槔?,叶县第一个免费的青少年足球培训班开始招生,“一开始是身边朋友的小孩参加,慢慢地有别的家长也把小孩送过来了?!币蛭懈咧邪嘀魅蔚闹耙稻?,所以在进行青少年足球培训的时候,孙康更是得心应手。在他进行足球培训时,他并不是一上来就枯燥地向小学员们灌输基本功、战术、意识等方面的东西?!昂⒆用嵌急冉舷不短弑热?,我就随着他们,双方分组之后我会加入实力相对比较弱的一方,这帮孩子自觉踢不过对方所以会听我讲,等把对方打败了,激起对方的好奇心后,我再站出来给他们讲战术和技巧?!甭?,孙康开始在孩子们心中树立起威望,他也逐渐开始增加足球技能方面的培训。在培训中,除了培养孩子们足球方面的技能,孙康也特别注重足球培训班里的学生性格方面的教育,“在当班主任期间,从班里的一些问题学生身上,我发现了不少问题?!彼锟邓?,现在的孩子,因为父母工作忙,所以忽视了孩子内心的情感需求,“普遍以自我为中心,不知道分享?!钡谧闱虺∩?,总是说“无兄弟不足球”,意思就是需要与队友培养信任,“在培训中我有意识地加强孩子们交往能力的培养,在带队过程中,很多事情我都把自主权交到孩子们的手里,让他们从一件一件事中悟出其中做人做事的道理?!薄断刈闱蚨佣映?、叶县足协主席马浩说,他期望“叶足”能有一块属于自己的11人制足球场。新京报记者段睿超摄追赶榜样两年来,孙康利用业余时间对100多名叶县热爱足球的小孩进行了足球培训,为“叶足”培养了一定的后备力量。对于未来,孙康很有信心?!敖昀粗泄淖闱虼蠡肪吃嚼丛胶??!彼锟邓?,这主要表现在目前家长对孩子踢球这件事情的接受度越来越高。孙康说,作为基层足球培训教师,他为他能为中国足球往前发展贡献一份力量而感到自豪,他希望能将终身锻炼的理念传递给孩子们,让他们在好好学习的同时,能拥有一个健康的身体。而在这些孩子们的前面,从平顶山走出去的单欢欢、郝爽、朱迪等人,是一个个让有志在足球上有所建树的少年们追赶的目标。单欢欢是国奥、国青的主力,之前在北京中赫国安踢过,现在在国外踢球;郝爽则是华夏幸福的冲超功臣,司职中后卫,目前在湖南湘涛;还有就是在港超踢球的朱迪。马浩曾在冬歇期与单欢欢同场竞技过,对于业余球员与职业球员的差距深有体会,“差距是全方位的?!甭砗扑?,他希望能有更多的年轻人参与到足球运动中来,“足球人口上去了,最高水平的国足才不至于让主教练难为无米之炊?!狈段耙财谕?,相关部门趁着目前好的足球环境,建更多的专业足球场地和配备少儿教练,帮助基层少儿足球爱好者提高足球水平?!八挡欢ㄏ乱桓雒肺骰崾窃勖且断厝??!狈段八?。新京报记者段瑞超

分分快三3开奖快的
YOKA男士网

巧克力蛋糕超级美味的巧克力戚风 网传吴承恩故居变六小龄童故居 六小龄童机智回应

“被告人李镭犯受贿罪,判处有期徒刑六年,并处罚金人民币八十万元……”2018年6月,听到法庭的庄严宣判,深圳市发改委能源与循环经济处原处长李镭做梦也没想到自己眼里所谓“小的违纪行为”最后会酿成锒铛入狱的恶果。近年来,行受贿手段不断翻新,双方往往采取自认为更隐蔽、更不着痕迹的方式进行权钱交易。李镭便是自作聪明地用“一手批扶持资金、一手购买原始股”的新型职务犯罪手法,一次又一次地试探纪律和法律的“底线”。多重光环加持,心理逐渐失衡“高校教师”“名校研会主席”“证券公司投资人”,进入公务员队伍前,李镭辗转于高校、知名医药公司和证券公司投行部,成长历程可谓顺风顺水。进入公务员队伍后,他成为系统内既懂金融又掌握高科技行业发展走向的复合型人才,为深圳赢得过多项国家级荣誉。有人曾评价道:“李镭看企业看项目眼光毒辣,一个初创期公司有没有发展前景,其判断甚至比专业投资机构更准确?!比绻迅鋈说淖ǔび迷诟珊帽局肮ぷ魃?,李镭本可以有更大的作为,但随着职务不断升迁,他的“心理失衡”也越来越严重?!笆杖胂啾绕绞苯哟サ降慕鹑?、高新企业的中高层、骨干有一定差距,加上‘八项规定’后,车补、出差标准等大幅降低,接待费用取消,而作为处长又与同级别非领导职务待遇完全一样,觉得付出与回报不成比例?!崩罾卦谧约旱拟慊诼贾行吹?。理想信念一旦动。?吐煞老呤?厥浅僭绲氖。个人笔记本电脑中几乎全是跟投资有关的资料,党的政治理论资料却不见踪影;谈话中提到投资立刻眉飞色舞,谈到政治学习就语焉不详;对于有实力的企业极为热情,亲自指导项目申报,对于不感兴趣的企业态度不冷不热,企业人员想跟他见一面都难;党的十八大之后,多次违反中央八项规定精神,甘于被“围猎”,接受私人老板旅游资助……李镭沉迷于自己业务能力强、身价高、人缘好的假象中,逐渐丧失底线,开始滑向犯罪的深渊。拒收红包礼金,意在公司股权身处关键部门,手握巨额的企业扶持资金,李镭曾经不无骄傲地宣称“自己从未向企业索贿,拒收企业为感谢自己送的现金、购物卡超过30次,金额累计超过400万元”。的确,据部分行贿人反映,李镭一开始对于礼金红包,甚至贵重礼品大都拒绝,给人造成正直清廉的假象,但接触久了才发现,事实并非如此,李镭不是不爱财,其觊觎的是利益更大的股权。早在2005年至2009年,作为深圳市发改委负责项目审批的承办人,李镭便利用职务便利,通过告知项目申报信息、协调项目申报等方式,帮助某医疗公司向国家发改委申报产业化资助项目,助其获得政府无偿扶持资金2000多万元。事后,自认为“高智商”的李镭主动向该企业董事长梁某提出购买公司原始股的要求。为了表示感谢以及希望继续得到项目申报方面的支持,2009年下半年,梁某以每股5元的价格向其出让1万股原始股。随后该公司在深交所挂牌交易,待股票解禁后,李镭通过将该股票套现获利122万元。第一次尝到了认购原始股获利的甜头后,李镭驾轻就熟地建立起一套自己以权换钱的模式。此后,他先后利用职务便利帮助某科技公司、某环保公司向深圳市发改委成功申报政府扶持资金和政府投资项目,分别获得政府股权投资或产业扶持资金7500多万元和2700多万元。事后,他从某科技公司以1.5元每股的价格购入50万股原始股,从某环保公司收受干股50万股。据核算,李镭从这两笔股权交易中获利高达550万元。精心设计代持,订立攻守同盟“对廉洁自律的认识停留在‘不收钱、不送钱、不收大额购物卡,就没大事’上。对于十八大后的很多新规定,我实际上根本不清楚,以至于在接受组织调查后,都不认为自己购买公司原始股已构成违纪违法行为?!崩罾氐淖园紫允境鏊缘臣凸ǖ奈拗?,但他之所以敢三番五次通过认购原始股的方式获利,更大的原因在于自以为“天衣无缝”地精心设计了一条“生财之道”。在向某医疗公司提出购买原始股的要求时,李镭是以其妻子名义签订的原始股委托持股协议;在认购某科技公司原始股时,李镭也是通过关联人将认购款转账到公司指定账户,并以关联人的名义签署的股权代持协议;在收受某环保公司赠送的干股中,李镭又是要求该公司股东代持并确认了相关事宜。无论是口头约定行贿人代持,还是通过家属或朋友代持,李镭看中的都是非上市公司原始股比较隐蔽,难以从公共渠道发现关联的特性。除了精心设计股权代持,李镭还企图与行贿方建立攻守同盟。由于双方都清楚认购原始股难以查明的特点,2017年11月,李镭和行贿人在接受调查伊始都守口如瓶,仅交代收送过过节礼金红包、烟酒礼品、购物消费卡等“四风”问题,对股权一事只字不提,加之个别股权投资时间较早、投资协议等关键证据取证较难,导致案件的进展一度不太顺利。经过一个多月的鏖战,办案人员终于找到股权投资协议这一关键证据,并突破多名股权行贿人,打造了李镭收受股权贿赂的完整证据链条,将一干人等绳之于法?!氨桓嫒死罾胤甘芑咦?,判处有期徒刑六年,并处罚金人民币八十万元……”2018年6月,听到法庭的庄严宣判,深圳市发改委能源与循环经济处原处长李镭做梦也没想到自己眼里所谓“小的违纪行为”最后会酿成锒铛入狱的恶果。近年来,行受贿手段不断翻新,双方往往采取自认为更隐蔽、更不着痕迹的方式进行权钱交易。李镭便是自作聪明地用“一手批扶持资金、一手购买原始股”的新型职务犯罪手法,一次又一次地试探纪律和法律的“底线”。多重光环加持,心理逐渐失衡“高校教师”“名校研会主席”“证券公司投资人”,进入公务员队伍前,李镭辗转于高校、知名医药公司和证券公司投行部,成长历程可谓顺风顺水。进入公务员队伍后,他成为系统内既懂金融又掌握高科技行业发展走向的复合型人才,为深圳赢得过多项国家级荣誉。有人曾评价道:“李镭看企业看项目眼光毒辣,一个初创期公司有没有发展前景,其判断甚至比专业投资机构更准确?!比绻迅鋈说淖ǔび迷诟珊帽局肮ぷ魃?,李镭本可以有更大的作为,但随着职务不断升迁,他的“心理失衡”也越来越严重?!笆杖胂啾绕绞苯哟サ降慕鹑?、高新企业的中高层、骨干有一定差距,加上‘八项规定’后,车补、出差标准等大幅降低,接待费用取消,而作为处长又与同级别非领导职务待遇完全一样,觉得付出与回报不成比例?!崩罾卦谧约旱拟慊诼贾行吹?。理想信念一旦动摇,纪律防线失守是迟早的事。个人笔记本电脑中几乎全是跟投资有关的资料,党的政治理论资料却不见踪影;谈话中提到投资立刻眉飞色舞,谈到政治学习就语焉不详;对于有实力的企业极为热情,亲自指导项目申报,对于不感兴趣的企业态度不冷不热,企业人员想跟他见一面都难;党的十八大之后,多次违反中央八项规定精神,甘于被“围猎”,接受私人老板旅游资助……李镭沉迷于自己业务能力强、身价高、人缘好的假象中,逐渐丧失底线,开始滑向犯罪的深渊。拒收红包礼金,意在公司股权身处关键部门,手握巨额的企业扶持资金,李镭曾经不无骄傲地宣称“自己从未向企业索贿,拒收企业为感谢自己送的现金、购物卡超过30次,金额累计超过400万元”。的确,据部分行贿人反映,李镭一开始对于礼金红包,甚至贵重礼品大都拒绝,给人造成正直清廉的假象,但接触久了才发现,事实并非如此,李镭不是不爱财,其觊觎的是利益更大的股权。早在2005年至2009年,作为深圳市发改委负责项目审批的承办人,李镭便利用职务便利,通过告知项目申报信息、协调项目申报等方式,帮助某医疗公司向国家发改委申报产业化资助项目,助其获得政府无偿扶持资金2000多万元。事后,自认为“高智商”的李镭主动向该企业董事长梁某提出购买公司原始股的要求。为了表示感谢以及希望继续得到项目申报方面的支持,2009年下半年,梁某以每股5元的价格向其出让1万股原始股。随后该公司在深交所挂牌交易,待股票解禁后,李镭通过将该股票套现获利122万元。第一次尝到了认购原始股获利的甜头后,李镭驾轻就熟地建立起一套自己以权换钱的模式。此后,他先后利用职务便利帮助某科技公司、某环保公司向深圳市发改委成功申报政府扶持资金和政府投资项目,分别获得政府股权投资或产业扶持资金7500多万元和2700多万元。事后,他从某科技公司以1.5元每股的价格购入50万股原始股,从某环保公司收受干股50万股。据核算,李镭从这两笔股权交易中获利高达550万元。精心设计代持,订立攻守同盟“对廉洁自律的认识停留在‘不收钱、不送钱、不收大额购物卡,就没大事’上。对于十八大后的很多新规定,我实际上根本不清楚,以至于在接受组织调查后,都不认为自己购买公司原始股已构成违纪违法行为?!崩罾氐淖园紫允境鏊缘臣凸ǖ奈拗?,但他之所以敢三番五次通过认购原始股的方式获利,更大的原因在于自以为“天衣无缝”地精心设计了一条“生财之道”。在向某医疗公司提出购买原始股的要求时,李镭是以其妻子名义签订的原始股委托持股协议;在认购某科技公司原始股时,李镭也是通过关联人将认购款转账到公司指定账户,并以关联人的名义签署的股权代持协议;在收受某环保公司赠送的干股中,李镭又是要求该公司股东代持并确认了相关事宜。无论是口头约定行贿人代持,还是通过家属或朋友代持,李镭看中的都是非上市公司原始股比较隐蔽,难以从公共渠道发现关联的特性。除了精心设计股权代持,李镭还企图与行贿方建立攻守同盟。由于双方都清楚认购原始股难以查明的特点,2017年11月,李镭和行贿人在接受调查伊始都守口如瓶,仅交代收送过过节礼金红包、烟酒礼品、购物消费卡等“四风”问题,对股权一事只字不提,加之个别股权投资时间较早、投资协议等关键证据取证较难,导致案件的进展一度不太顺利。经过一个多月的鏖战,办案人员终于找到股权投资协议这一关键证据,并突破多名股权行贿人,打造了李镭收受股权贿赂的完整证据链条,将一干人等绳之于法?!氨桓嫒死罾胤甘芑咦?,判处有期徒刑六年,并处罚金人民币八十万元……”2018年6月,听到法庭的庄严宣判,深圳市发改委能源与循环经济处原处长李镭做梦也没想到自己眼里所谓“小的违纪行为”最后会酿成锒铛入狱的恶果。近年来,行受贿手段不断翻新,双方往往采取自认为更隐蔽、更不着痕迹的方式进行权钱交易。李镭便是自作聪明地用“一手批扶持资金、一手购买原始股”的新型职务犯罪手法,一次又一次地试探纪律和法律的“底线”。多重光环加持,心理逐渐失衡“高校教师”“名校研会主席”“证券公司投资人”,进入公务员队伍前,李镭辗转于高校、知名医药公司和证券公司投行部,成长历程可谓顺风顺水。进入公务员队伍后,他成为系统内既懂金融又掌握高科技行业发展走向的复合型人才,为深圳赢得过多项国家级荣誉。有人曾评价道:“李镭看企业看项目眼光毒辣,一个初创期公司有没有发展前景,其判断甚至比专业投资机构更准确?!比绻迅鋈说淖ǔび迷诟珊帽局肮ぷ魃?,李镭本可以有更大的作为,但随着职务不断升迁,他的“心理失衡”也越来越严重?!笆杖胂啾绕绞苯哟サ降慕鹑?、高新企业的中高层、骨干有一定差距,加上‘八项规定’后,车补、出差标准等大幅降低,接待费用取消,而作为处长又与同级别非领导职务待遇完全一样,觉得付出与回报不成比例?!崩罾卦谧约旱拟慊诼贾行吹?。理想信念一旦动。?吐煞老呤?厥浅僭绲氖。个人笔记本电脑中几乎全是跟投资有关的资料,党的政治理论资料却不见踪影;谈话中提到投资立刻眉飞色舞,谈到政治学习就语焉不详;对于有实力的企业极为热情,亲自指导项目申报,对于不感兴趣的企业态度不冷不热,企业人员想跟他见一面都难;党的十八大之后,多次违反中央八项规定精神,甘于被“围猎”,接受私人老板旅游资助……李镭沉迷于自己业务能力强、身价高、人缘好的假象中,逐渐丧失底线,开始滑向犯罪的深渊。拒收红包礼金,意在公司股权身处关键部门,手握巨额的企业扶持资金,李镭曾经不无骄傲地宣称“自己从未向企业索贿,拒收企业为感谢自己送的现金、购物卡超过30次,金额累计超过400万元”。的确,据部分行贿人反映,李镭一开始对于礼金红包,甚至贵重礼品大都拒绝,给人造成正直清廉的假象,但接触久了才发现,事实并非如此,李镭不是不爱财,其觊觎的是利益更大的股权。早在2005年至2009年,作为深圳市发改委负责项目审批的承办人,李镭便利用职务便利,通过告知项目申报信息、协调项目申报等方式,帮助某医疗公司向国家发改委申报产业化资助项目,助其获得政府无偿扶持资金2000多万元。事后,自认为“高智商”的李镭主动向该企业董事长梁某提出购买公司原始股的要求。为了表示感谢以及希望继续得到项目申报方面的支持,2009年下半年,梁某以每股5元的价格向其出让1万股原始股。随后该公司在深交所挂牌交易,待股票解禁后,李镭通过将该股票套现获利122万元。第一次尝到了认购原始股获利的甜头后,李镭驾轻就熟地建立起一套自己以权换钱的模式。此后,他先后利用职务便利帮助某科技公司、某环保公司向深圳市发改委成功申报政府扶持资金和政府投资项目,分别获得政府股权投资或产业扶持资金7500多万元和2700多万元。事后,他从某科技公司以1.5元每股的价格购入50万股原始股,从某环保公司收受干股50万股。据核算,李镭从这两笔股权交易中获利高达550万元。精心设计代持,订立攻守同盟“对廉洁自律的认识停留在‘不收钱、不送钱、不收大额购物卡,就没大事’上。对于十八大后的很多新规定,我实际上根本不清楚,以至于在接受组织调查后,都不认为自己购买公司原始股已构成违纪违法行为?!崩罾氐淖园紫允境鏊缘臣凸ǖ奈拗?,但他之所以敢三番五次通过认购原始股的方式获利,更大的原因在于自以为“天衣无缝”地精心设计了一条“生财之道”。在向某医疗公司提出购买原始股的要求时,李镭是以其妻子名义签订的原始股委托持股协议;在认购某科技公司原始股时,李镭也是通过关联人将认购款转账到公司指定账户,并以关联人的名义签署的股权代持协议;在收受某环保公司赠送的干股中,李镭又是要求该公司股东代持并确认了相关事宜。无论是口头约定行贿人代持,还是通过家属或朋友代持,李镭看中的都是非上市公司原始股比较隐蔽,难以从公共渠道发现关联的特性。除了精心设计股权代持,李镭还企图与行贿方建立攻守同盟。由于双方都清楚认购原始股难以查明的特点,2017年11月,李镭和行贿人在接受调查伊始都守口如瓶,仅交代收送过过节礼金红包、烟酒礼品、购物消费卡等“四风”问题,对股权一事只字不提,加之个别股权投资时间较早、投资协议等关键证据取证较难,导致案件的进展一度不太顺利。经过一个多月的鏖战,办案人员终于找到股权投资协议这一关键证据,并突破多名股权行贿人,打造了李镭收受股权贿赂的完整证据链条,将一干人等绳之于法。

"20年前的1999年,像极了今天的2019年。中国驻南联盟使馆被炸,整个中国激荡着愤怒的声浪;金融行业一片风声鹤唳,纷纷忙着抓捕那只“千年虫”;末日预言像病毒般席卷世界,全球弥漫着一种难以言说的恐慌。经济也软趴趴地低迷着,民众心里充满了不安、焦虑和烦躁……这就是1999年,一切看起来似乎都糟透了,所以我很想飞回去看看,看看“我们”是如何度过的那一年。那一年,岳云鹏14岁。那一年,郭德纲26岁。那一年,王宝强15岁。那一年,马云35岁。1999年3月,14岁的岳云鹏顶着大雪,踏上了从河南濮阳开往北京的长途车。上车时,他暗暗发誓:“这次去北京打工,一定要争气,早日挣钱孝敬父母?!痹诳本┑穆吠旧?,车上放着一首歌——《粉红色的回忆》?!按蚰翘炱?,我听见这首歌心里就难受,无比地难受,当时的场景和心情一下就会涌上心头?!闭庖荒?,郭德纲和李菁、张文顺一起,创办了“北京相声大会”,“让相声回归剧。?稣嬲?南嗌?!泵幌氲骄业?,最后连房租都付不起了,郭德纲愁得直跺脚??善驮谡飧鍪焙?,其妻胡中惠提出了离婚。郭德纲长叹了一口气,在离婚协议上签了字。后来,郭德纲回忆这段日子时说:“声声感叹,步步血泪?!?999年,元宵节刚过,王宝强就对妈妈说了一句话:“妈,我要出去挣钱,我以后不结婚,结婚太贵了,要好几千,还得盖房子?!比旌?,15岁的他,坐上了开往北京的火车,“我要去闯北京,拍电影?!?999年初,马云第三次创业失败,此时的他,已经35岁了。离开北京返回杭州之前,马云带着团队去了趟长城。说是游玩,但大家的心情都很沉重。有一人突然号啕大哭,对着长城大喊:“为什么!为什么!”离开北京的那个晚上,马云请大家吃了一顿饭,那天下着很大的雪,大家一边唱着《真心英雄》,一边抱头痛哭。1985年4月15日,岳云鹏出生于河南濮阳农村,他在家排行老六,上头有五个姐姐,“在农村没有儿子是抬不起头的,所以我爸妈就一直生?!痹兰宜淙挥辛硕?,但因为严重违反计划生育,所以超生的孩子不能分地,没地就没有粮食,岳家成了全村最穷的人。1998年冬天,上初一的岳云鹏被老师点了名:“68元学费到底什么时候交??”家里没?,岳云鹏支支吾吾,结果遭到同学们一片嘲笑。岳云鹏觉得太丢脸了,一气之下就辍了学。1973年出生的郭德纲,是一个天津人,其父郭有源是一名警察。郭有源工作太忙了,没时间照顾郭德纲,就常常把他扔在小剧场里。小剧场里,有唱戏曲的、有说相声的、有讲评书的,于是一来二去,郭德纲就爱上了相声。郭德纲确实很有天赋,学什么像什么,十几岁的时候,相声就说得有模有样了,于是被招进了天津红桥文化馆。1984年5月29日,王宝强出生于河北邢台农村。8岁那年,王宝强看了《少林寺》后,兴奋得整夜睡不着觉,第二天,他对爸爸说,“我要去少林寺学武功?!卑职治?:“学这个干嘛?”王宝强答:“我以后也要拍武打电影?!卑职炙呈志褪且话驼?。但王宝强就是不甘心,天天缠着爸妈要学功夫,闹了很长一段时间后,爸妈才知道他是认了真:“那你就去吧?!?964年出生于杭州的马云,也并不是一块读书的料。从小到大,他成绩都很一般,连初中考高中都考了两次。1982年,他参加了第一次高考,结果考得一塌糊涂,连三本都没有考上。落榜的马云,蹬起了三轮,“打算这辈子就这样过了?!钡幸惶斓湃质?,他捡到了一本书——路遥的《人生》。这本书让马云热血沸腾:“我要上大学?!?983年,他参加了第二次高考,结果依然连三本都没考上。1984年,他参加了第三次高考,这一次,他考上了杭州师范大学。1999年3月,岳云鹏来到北京后,到一家电机厂做了保安。当保安要上夜班,上夜班是不能睡觉,睡觉就会被扣40元。结果第一个月,岳云鹏不但没拿到300元工资,还倒欠了工厂20元。他哭了一晚上的鼻子。第二个月,为了防止被扣钱,岳云鹏买了人生第一包烟,“不为抽,是为了提醒。犯困时,点支烟夹在手上,烟烧到手,一疼就会醒?!?988年,15岁的郭德纲来到北京。他有一个很纯粹的目的,“进入体制内,成为专业相声演员?!彼吮本┮桓鑫墓ね?,凭借扎实的相声功底,他考上了文工团新成立的说唱团。虽然考上了,但身份跟他设想的完全不一样,“是个临时工,主要负责检场?!笔裁词恰凹斐 ??说白了就是打杂,端茶、倒水、搬桌子?!按蛟泳痛蛟影?,我先干着,说不定就有机会登台说相声了?!泵幌氲礁闪艘荒甓?,连登台的台阶都够不着,郭德纲的心就凉了,“得了,咱回天津去吧?!?999年3月,王宝强来到北京后,先在北沙滩找了一个住处——地下室?!胺孔雍芫?,墙皮都掉了。旁边是臭水沟,煤场?!钡叵率依锊悸斯艿?,“这座楼里所有被遗弃的东西,废水、垃圾、大小便,就从我头顶哗哗哗地流过。我住的这间屋子有六个人。三张床,上下铺,每个人交20块钱。屋子里没有厕所,上厕所要走很远,我们就在床底下放一个夜壶。屋里弥漫着一股霉味,被子上也是。很多年后,这霉味还留在我脑海里,一遇到相似味道,我就会想起这个地下室?!甭碓谱酆铣杉ㄋ湟话?,但英语却好得出奇,被称为“可能是杭州英语最好的人”。所以大学毕业后,他就去杭州电子工业学院做了英语老师。工作了4年,每月工资还不到100元。马云觉得这样过下去没意思,于是1992年,他找几个朋友创办了海博翻译社——专攻翻译。马云跟房东签了一个长合同,每月房租1500元。本想大干一番的马云万万没想到,翻译社生意会如此惨淡,每月收入还不到500元。别说发工资,连付房租都不够。为了维持翻译社的生存,马云去义乌批发了很多小商品,内衣、袜子、手电筒等等,然后像业务员一样四处推销?!笆芫×死溲?,受尽了白眼?!北0哺闪嗣欢嗑?,岳云鹏就被辞退了,因为他没有身份证,老板担心被投诉雇佣童工。岳云鹏只好四处求工作,最后进了一家美食城。先从洗碗做起,然后杀鸡宰鸭,每天累得要死要活,这样干了半年,岳云鹏终于升级负责“蒸屉”??善ü苫姑蛔饶?,岳云鹏就被辞退了,因为厨师长的弟弟看上了这份工作。岳云鹏气得哭了一宿?;氐教旖蚝烨盼幕菝欢嗑?,郭德纲就认识了前妻胡中惠。文化馆搞了一个相声学员班,郭德纲是老师,胡中惠是学员,两人一见钟情,坠入爱河,半年后就走入了婚姻殿堂。就这样一晃就是4年,1994年,郭德纲又躁动起来,他揣着100多元再次来到北京,“我还是想到北京来说相声?!崩吹奖本?,郭德纲四处求人,希望哪位师傅哪个剧团能收留自己,可没有一个人愿意接纳他。郭德纲住在一家小旅馆里,房费一天要15元,再加上吃饭、乘车,一天花销要20多元。他发现100多元撑不了几天,于是在北京呆了四五天后,就唉声叹气地回到了天津。王宝强来到北京后,不仅住着最差的房子,也吃着最差的伙食?!拔耸∏?,每顿饭都是一个馒头加一壶水?!焙罄?,他跟室友混熟后,开始一起搭伙做饭,“我们六个人,凑钱买了一麻袋土豆。每天晚上回去,我们就围在一起吃土豆:烤土豆、煮土豆、炒土豆,切片、切块、切丝,各种方式我们都想遍了。吃到后来,看到土豆就想吐,彼此都觉得对方身上有一股土豆味?!?995年,杭州要修一条高速公路,一家美国公司参与了这个项目。但项目进行了一段时间,美国公司却迟迟不付款,政府就想去美国协调。去协调就要找翻译。?谑钦??驼伊寺碓。这次美国之旅,让马云有了一个意外收获——知道了互联网。马云觉得互联网真是好神奇,他搜索“beer”这个词,看到了来自好多国家的相关信息,但就是没有中国的。于是一个念头就在马云脑中诞生了:“中国的,我可以做啊?!币换乩?,马云就从翻译社辞了职,邀约几个朋友,筹了10万元,创建了中国第一家商业网站——中国黄页?!跋蚴澜绱ブ泄拿骋缀蜕桃敌畔??!蔽诵屯乒阒泄埔?,马云去北京寻找政府支持,结果被一个个部门请了出去,“这人一看就不像个好人?!背鲎獬瞪?,马云失声痛哭:“我希望中国人早点成功,不能再拖下去了?!痹诼碓频目嗫嗉岢窒?,中国黄页终于一天天好起来,一年后就被杭州电信收购了。但不久,杭州电信就与马云在经营理念上产生了严重分歧。道不同,不相为谋。1997年,马云退出了中国黄页。被美食城辞退后,岳云鹏迫不得已,就到一家酒楼去刷厕所??筛闪嗣欢嗑?,他又被辞退了。老板喝醉酒在男厕吐了,偏此时岳云鹏在刷女厕所,没有及时去帮他清理。被开后,岳云鹏想了两天,“我还是得学一门手艺”。于是他跑到延庆去学焊工,干了两个月,“差点死在那儿”,他就从那里“逃”了出来。岳云鹏当时真是穷。?凰?ば,底都掉了,他也舍不得扔。他去坐公交车,没钱买票,售票员就用非常难听的话骂他,他眼泪滴答流,一声都不敢吭?;氐教旖蚝?,郭德纲还是不甘心,决定自己搞一个剧。?谑窃谔旖虻诙?幕??浇??烁龀〉,每月租金5000元。场地是有了,可没人来听相声,郭德纲干了几个月就只得关门,赔了好几万。之后又做了几次生意,但最终都以失败收。?妨艘黄ü烧。迫不得已,他只好把家里一套房子卖了。郭德纲这三番五次折腾,让胡中惠渐渐不满起来。两人关系越闹越僵,最后只好选择离婚。每天早上,王宝强就去北影厂门口等活儿,希望可以做一个群众演员。等了半个月,他终于接到了第一个活儿。这是一部清朝戏,王宝强穿上领来的衣服:“演什么,怎么演??”群头眼睛一?:“别人做什么,你跟着做就是了?!庇谑峭醣η扛乓蝗喝?,从街这头走到了街那头,然后,就结束了?;氐阶〈?,王宝强就开始念叨:“这剧什么时候上演。?铱茨懿荒苷业轿?!笔矣岩黄靶?。王宝强渴望着成功。那时,成功在他眼里就是:“在电视上看到露脸了,赶紧去上厕所,上趟厕所回来还能看到自己,那就算成功了?!薄?离开北京回杭州创业1997年,外经贸部欲成立中国国际电子商务中心,邀请马云来组建和管理团队。马云带着几个兄弟就去了北京,在北京只干了14个月,马云就辞了职:“条条框框太多,施展不开拳脚?!?998年底,马云对一班兄弟说:“我带你们来了北京,但我自己要回杭州了,我给你们三个选择。第一:留在北京机关里,工作很稳定,工资也不错。第二:我推荐去雅虎、新浪、搜狐,工作比较稳定,工资也很高。第三:跟着我回杭州创业,但每个月工资只有500元,10个月内没有休息日,我们租不起房子,所以只能在我家里上班。10个月后如果创业失败,我们各奔东西。你们考虑三天,然后再告诉我?!泵挥械热?,只过了三分钟,大家就说:“我们跟你回杭州?!甭碓屏⒖毯炝搜劬?。不烧电焊了,岳云鹏又到一饭馆做了服务员??勺隽嗣欢嗑?,他又被开除了。因为忙中出错,他把5号桌点的两瓶啤酒写给了3号桌。因为多算了6元啤酒钱,3号桌男子不仅不买单,还用各种脏话侮辱岳云鹏?!拔腋髦峙獠皇?,都不管用,最后我自己掏352元买了单?!笨删退阕约郝蛄说?,经理还是没有放过他:“他的错误大家不要犯,如果再犯,就跟他一个下场?!痹涝婆粲挚蘖苏凰?。2015年,岳云鹏接受《面对面》采访。主持人问:“你还恨那位客人吗?”岳云鹏答:“到现在我还恨他!”说完他就哭了。郭德纲始终不甘心,于是1995年又去了北京。他在偏远的大兴租了间小屋子,每月房租150元,然后在沙子口一剧团谋了个打杂差事。干了3个月打杂工作后,他才有了第一次登台机会。当时,剧团答应他:“一个月给你1000块?!辈还鹊椒⒐ぷ誓翘?,人家却说:“下个月看你表现再说?!泵皇杖?,吃不上饭,郭德纲就把挂面熬成糊糊,然后买回一捆大葱,每天就吃“糊糊配大葱”。有一天,演出结束太晚,公交车都已经收班了。郭德纲问一黑车:“大兴,走吗?”司机说:“走?!惫赂偎?:“我没钱,把怀表给你吧?!彼净惶?,扭头就走了。郭德纲只好步行回家。车子一辆一辆呼啸而过,郭德纲举头望天,只见残月高悬、寒星点点,百般滋味便尽涌喉头,“我这眼泪哗哗地流了下来。凌晨4点,我走到家时,脚上已经磨得全是泡了?!备仗缮洗?,房东就来了,来要房租,郭德纲不敢开门,房东就在门口骂了半个小时。第二天,郭德纲就发了高烧,没钱,不敢去医院,他就把传呼机卖了,“买了三包感冒药两个馒头?!蓖醣η康谒拇谓拥娜貉?,是演“一个逃荒的难民”,剧情是被军官一脚踹倒,连人带筐翻到沟里去。王宝强本以为只是做做样子,可没想到这军官竟然真踹,大头皮鞋一脚踹在宝强腰眼上,疼得他蜷成了虾米,于是翻沟动作做得不连贯。导演不满意:“重来?!庇质侵刂匾唤?,宝强忍着疼,往沟里一滚。导演不满意,大骂:“这人谁找的?找个傻子来干嘛?”于是再拍第三遍。第三遍,终于过了?!拔业难?,过了一礼拜,还有青紫的鞋印子?!?999年2月20日,大年初五,在杭州一个叫湖畔花园的小区,马云召集17个人,开了阿里巴巴历史上著名的动员大会。大家席地而坐,马云站在中间,讲了整整两个小时:“从现在起,我们要做一件伟大的事情……”马云连同这17个人,后来被称为“阿里18罗汉”。几天后,马云在报纸上打了一个招聘广告。上面写了这么一句英文:“If not now,When?If not me,Who?”如果不是现在,还能是什么时候?如果不是我,还能是谁?因“记错啤酒”被开后,经老乡介绍,岳云鹏到一家炸酱面馆做了服务员。这面馆档次挺高的,要求员工穿对襟开衫、圆口布鞋,还得说京片子:“来了您呐,几位里边儿请!”2003年12月,一位经常来吃面老熟客,把岳云鹏叫到一边:“你嗓子挺不错的,我给你介绍一个人,你跟他学相声去吧?!痹涝婆粑?:“谁??”老先?:“郭德纲?!痹诰缤潘盗艘欢问奔湎嗌?,郭德纲终于有了一些小声名,1998年底至1999年初,他跟张文顺、李菁一起,创办了“北京相声大会”,也就是如今德云社的前身。郭德纲终于有了自己的剧。?绯∷溆辛,可生意清淡,清淡到什么地步?时?!疤ㄉ弦桓鋈?,台下一个人”?!拔艺底畔嗌?,台下观众的手机响了,他接电话时,我就停下来,等他接完电话,我再接着说?!鄙馇宓?,付不起房租,郭德纲只好四处跟团卖艺,在卖艺中,他认识了王惠。王惠是京韵大鼓的名角,14岁就举办过个人专场。在跟郭德纲多次接触后,这个妹子爱上了郭德纲,全然不顾父母反对,“奋不顾身”地嫁给了郭德纲。2003年,郭德纲把演出场地搬到天桥,“北京相声大会”更名为“德云社”,但生意依然无比清淡。就在德云社快要倒闭的时候,王惠给了他最大的支持,把轿车、首饰全卖了,“德云社这才有了喘息之机?!备闪艘欢问奔淙貉莺?,王宝强通过少林寺一位师兄,认识了一个做武行的穴头,于是王宝强开始做“替身”。在拍《巴士警探》时,“作为替身,我要从一个高梯子上摔下来。下面是水泥地,没有任何?;ご胧?。我一闭眼,直直摔了下去。砰一声,我脑袋嗡嗡作响?!钡佳菟?:“重来!”宝强又砰一声摔下来。导演说:“重来!”宝强又砰一声摔下来。导演叫“OK”的时候,宝强几乎已失去知觉,鲜血浸透了他整个袖子。从这部电影开始,许多穴头都知道了王宝强,“不怕死,别人假摔,他真摔?!卑⒗锇桶头⒄共⒉惶?,干了不到半年,就发不起工资了。马云只好四处去融资。找到联想柳传志,柳传志婉拒了:“互联网,我看不懂?!闭业浇鹕嚼拙?,雷军也拒绝了。马云找了37次风投,但37次都被拒绝了。阿里巴巴,眼看就要夭折。虽然不知郭德纲是谁,但岳云鹏倒是动了心。每天下午2点到5点,是服务员的休息时间。于是每天吃过午饭,岳云鹏就往德云社赶,听相声听到4点半,再一路小跑赶回店里。听了一段时间相声后,岳云鹏觉得郭德纲挺不错的,于是就给家里打电话说:“我想去学个技术,不想做服务员了,给我两年时间吧。这两年我就不往家里寄钱了,如果学不出来我就回家种地?!钡略粕缛氩环蟪?,郭德纲只好四处觅活。2003年,安徽一档综艺要招主持人,郭德纲就跑去应聘。栏目组想考验他是否具有忍受力,便在繁华路段弄了一玻璃橱窗,让他在里面直播48小时生活,期间还必须配合观众表演节目。观众把郭德纲当猴子一样,让他打拳,让他大吼、让他织毛衣……郭德纲心里难受得要命,却不得不装出满脸笑容,“差那么一点我就崩溃了?!币а腊竟?8小时,郭德纲终于做了主持人。主持一期节目,安徽卫视就给4000元。没多久,降到了3000元。没多久,降到了2000元,没多久,降到了1000元。后来索性就不给钱了,郭德纲只好断了这门差事。做群演、做替身其实很难,有时很长时间都接不到活,接不到活就没钱,没钱就要饿肚子,王宝强只好去做搬运工,一天挣25块钱。王宝强吃穿都十分节约,他把挣的钱省下来,“每隔一段时间,我就要去洗照片,一洗就是几十张,然后散发给穴头、副导演?!笔矣殉靶λ?:“大导演看得到吗?没准路上就扔了?!蓖醣η克?:“第100张看不到,第101张就看得到呢?!本驮诎⒗锇桶统挪蛔〉氖焙?,经朋友介绍,马云找到了软银老总孙正义。孙正义说:“我只给你6分钟?!甭碓瓶谌粜拥亟财鹄?。6分钟演说完毕,孙正义说了一句话:“你跟杨致远一样疯狂,我决定投资阿里巴巴?!甭碓颇玫搅?000万美元风投,阿里巴巴终于渡过难关。2004年初,岳云鹏辞了职,跑到德云社投奔郭德纲。郭德纲实在是不想收留他,因为岳云鹏一点底都没有,连《报菜名》都不知道。但见岳云鹏实在是可怜,便想起了自己这些年的遭遇,于是就收留了岳云鹏,“先从打杂开始做起吧,每周给你50块钱?!泵还柑?,岳云鹏就不想干了,我当服务员还能拿1000块呢,在这里只能拿50块?!钡垂恍┫嗌笫Φ墓獾?,岳云鹏终于安下心来:“学相声能成为艺术家,而且越老越吃香,干服务员终究不是长久之计?!庇谑敲刻齑蛟又?,岳云鹏专心练起了“说学逗唱”。什么行业都讲圈子,相声领域也一样。如果没有大佬的提携,没有得到大佬的认可,你很难获得好的演出机会。郭德纲说相声的技艺早就是一流了,但就因为大佬们不认可他,所以他得不到好的演出机会。郭德纲说过一句话:“但凡一个有文化的人,说‘让他来’,我就认投了呀。我愿意给你当狗……”郭德纲给大佬们端茶引座,可人家连正眼都不看一下。2004年初,郭德纲去广州演出,这次演出给他带来光明,侯耀文当时正好也在现。??赐旯?赂俚南嗌?蟠笤,“这小子真的很不错?!被氐奖本┖蟛痪?,侯耀文就收郭德纲做了徒弟。郭德纲跪拜在地,感激涕零。王宝强散发照片终于有了效果。2002年,他正在工地搬水泥,寻呼机嘟嘟响了起来,他赶紧跑去回电话。电话那边说:“王宝强吗?我们这里是《盲井》剧组。明天来化装试镜?!闭馐且徊颗目缶牡缬?,演员得下几百米深的矿井,但这个矿井非常危险,随时可能发生坍塌事故。男二号害怕,临阵脱逃了。导演组一时找不到合适的人,就想起了王宝强。王宝强就这样做了男二号。王宝强做梦都没想到,这部戏竟能让他拿到金马奖最佳新人奖。拿奖后,他给家里打电话:哥哥在电话那边怒吼:“你这几年跑哪去了,一个电话也不来,以为你死了!”王宝强嚎啕大哭起来。马云拿到2000万美元风投后,便开始了海外扩张计划:到多个国家建立办事处,聘请大量国外一流人才,“当时阿里巴巴在美国硅谷就有30个工程师,年薪没有一个低于6位数?!苯峁战?001年时,阿里巴巴的资金链就紧张起来,“最多只能再支撑半年?!甭碓剖吆眉父鐾砩虾?,做出重大决定——回到中国,回到沿海,回到中心。大规模的撤站裁员开始了。裁员太惨烈了。惨到什么程度?“阿里工号是按加入公司时间顺序排列的,马云为1号,20号以前的是公司创始人,前100号是公司老班底。而当时的大裁员,100以内的老员工裁掉了一半?!甭碓聘门笥寻@锼孤虻缁笆?,哭得非常伤心:“我是不是个坏人?”经过一年多苦练,岳云鹏终于能说几段相声了。于是郭德纲让他登台,说了一段《杂学唱》。第一次登台,岳云鹏紧张极了,说着说着就乱了,才说了三分钟,就被观众轰下了台。一下台他就哭了:“师父,别赶我走……”郭德纲摸摸他的头:“只要我有口饭吃,就不会让你走!”有了侯耀文的推广和提携,郭德纲渐渐获得了圈内人的认可。当时,一帮文化人,便经常去德云社听相声,比如史航、东东枪,袁鸿、王小峰等人。一听,都觉得郭德纲说得好。史航虎躯一震:“有点意思?!庇谑潜憧即ス赂?。2005年12月5日,《三联生活周刊》刊发了《相声界的草根英雄——郭德纲访谈》,开篇第一句就是“郭德纲是中国相声界的奇人”:“他在普通老百姓中间名气很。?从?昧俗噬钕嗌?缘目袢茸放?!闭馄ǖ酪怀?,立马引起全国媒体的关注,于是纷纷跑去采访郭德纲,郭德纲顿时成了焦点人物。金马奖结束后的两个月,王宝强接到了一个电话?!澳愫?,我是冯小刚?!蓖醣η坎桓蚁嘈?:“你真是冯小刚?”冯小刚问:“你有没有三个月档期?”王宝强连声回答:“有有有,一年都有?!狈胄「账?:“那你来拍《天下无贼》吧?!狈畔碌缁?,王宝强高兴得跳了起来,连做了几个空翻。大裁员之后,马云打响了三大战役。第一战:“延安整风运动”。就是统一思想、统一价值观。第二战:“抗日军政大学”。就是投资100万搞培训,让员工成为最优秀的专业人才。第三战:“南泥湾开荒”。就是大生产,必须把产品做出来。这三颗救心丸,终于救回了即将断气的阿里。经过无数次练习之后,2006年,岳云鹏终于又登台了。这一次,终于把观众逗乐了。从此,他一发不可收拾,成了我们喜爱的“小岳岳”。2011年4月9日,他举办了人生第一个专场商演。2005年,媒体的连番报道,让郭德纲一夜蹿红大江南北。冷清的德云社剧。?幌卤涞萌饶制鹄,为了抢一张门票,观众不惜大打出手。2005年,郭德纲去保利剧院演出,创造了返场22次的奇迹。从此,他成了中国相声的一面旗帜?!短煜挛拊簟凡コ龊?,王宝强一下就出了名,找他拍片的剧本堆成小山。他接拍《士兵突击》,拿到了金鹰奖最具人气男演员奖。他接拍《Hello!树先生》,拿到了亚太电影大奖最佳男演员奖。吃尽无数苦头后,他终于成了家喻户晓的大明星。马云就更不用说了。2009年,被《时代》杂志评为“全球百大最具影响力人物”。2014年,被《财富》杂志评为“全球50位最伟大领袖”。2018年,被党中央、国务院授予“改革先锋”奖章。我为什么要写这四个人呢?就是站在2019年的开头,我恍然意识到:人生这场戏的最终结局,其实就是一个个选择和坚持叠加起来的总和。如果我能回到1999年,我会对那时的自己说四句话:"20年前的1999年,像极了今天的2019年。中国驻南联盟使馆被炸,整个中国激荡着愤怒的声浪;金融行业一片风声鹤唳,纷纷忙着抓捕那只“千年虫”;末日预言像病毒般席卷世界,全球弥漫着一种难以言说的恐慌。经济也软趴趴地低迷着,民众心里充满了不安、焦虑和烦躁……这就是1999年,一切看起来似乎都糟透了,所以我很想飞回去看看,看看“我们”是如何度过的那一年。那一年,岳云鹏14岁。那一年,郭德纲26岁。那一年,王宝强15岁。那一年,马云35岁。1999年3月,14岁的岳云鹏顶着大雪,踏上了从河南濮阳开往北京的长途车。上车时,他暗暗发誓:“这次去北京打工,一定要争气,早日挣钱孝敬父母?!痹诳本┑穆吠旧?,车上放着一首歌——《粉红色的回忆》?!按蚰翘炱?,我听见这首歌心里就难受,无比地难受,当时的场景和心情一下就会涌上心头?!闭庖荒?,郭德纲和李菁、张文顺一起,创办了“北京相声大会”,“让相声回归剧场,做真正的相声?!泵幌氲骄业?,最后连房租都付不起了,郭德纲愁得直跺脚??善驮谡飧鍪焙?,其妻胡中惠提出了离婚。郭德纲长叹了一口气,在离婚协议上签了字。后来,郭德纲回忆这段日子时说:“声声感叹,步步血泪?!?999年,元宵节刚过,王宝强就对妈妈说了一句话:“妈,我要出去挣钱,我以后不结婚,结婚太贵了,要好几千,还得盖房子?!比旌?,15岁的他,坐上了开往北京的火车,“我要去闯北京,拍电影?!?999年初,马云第三次创业失败,此时的他,已经35岁了。离开北京返回杭州之前,马云带着团队去了趟长城。说是游玩,但大家的心情都很沉重。有一人突然号啕大哭,对着长城大喊:“为什么!为什么!”离开北京的那个晚上,马云请大家吃了一顿饭,那天下着很大的雪,大家一边唱着《真心英雄》,一边抱头痛哭。1985年4月15日,岳云鹏出生于河南濮阳农村,他在家排行老六,上头有五个姐姐,“在农村没有儿子是抬不起头的,所以我爸妈就一直生?!痹兰宜淙挥辛硕?,但因为严重违反计划生育,所以超生的孩子不能分地,没地就没有粮食,岳家成了全村最穷的人。1998年冬天,上初一的岳云鹏被老师点了名:“68元学费到底什么时候交???”家里没钱,岳云鹏支支吾吾,结果遭到同学们一片嘲笑。岳云鹏觉得太丢脸了,一气之下就辍了学。1973年出生的郭德纲,是一个天津人,其父郭有源是一名警察。郭有源工作太忙了,没时间照顾郭德纲,就常常把他扔在小剧场里。小剧场里,有唱戏曲的、有说相声的、有讲评书的,于是一来二去,郭德纲就爱上了相声。郭德纲确实很有天赋,学什么像什么,十几岁的时候,相声就说得有模有样了,于是被招进了天津红桥文化馆。1984年5月29日,王宝强出生于河北邢台农村。8岁那年,王宝强看了《少林寺》后,兴奋得整夜睡不着觉,第二天,他对爸爸说,“我要去少林寺学武功?!卑职治剩骸把д飧龈陕??”王宝强答:“我以后也要拍武打电影?!卑职炙呈志褪且话驼?。但王宝强就是不甘心,天天缠着爸妈要学功夫,闹了很长一段时间后,爸妈才知道他是认了真:“那你就去吧?!?964年出生于杭州的马云,也并不是一块读书的料。从小到大,他成绩都很一般,连初中考高中都考了两次。1982年,他参加了第一次高考,结果考得一塌糊涂,连三本都没有考上。落榜的马云,蹬起了三轮,“打算这辈子就这样过了?!钡幸惶斓湃质?,他捡到了一本书——路遥的《人生》。这本书让马云热血沸腾:“我要上大学?!?983年,他参加了第二次高考,结果依然连三本都没考上。1984年,他参加了第三次高考,这一次,他考上了杭州师范大学。1999年3月,岳云鹏来到北京后,到一家电机厂做了保安。当保安要上夜班,上夜班是不能睡觉,睡觉就会被扣40元。结果第一个月,岳云鹏不但没拿到300元工资,还倒欠了工厂20元。他哭了一晚上的鼻子。第二个月,为了防止被扣钱,岳云鹏买了人生第一包烟,“不为抽,是为了提醒。犯困时,点支烟夹在手上,烟烧到手,一疼就会醒?!?988年,15岁的郭德纲来到北京。他有一个很纯粹的目的,“进入体制内,成为专业相声演员?!彼吮本┮桓鑫墓ね?,凭借扎实的相声功底,他考上了文工团新成立的说唱团。虽然考上了,但身份跟他设想的完全不一样,“是个临时工,主要负责检场?!笔裁词恰凹斐 ??说白了就是打杂,端茶、倒水、搬桌子?!按蛟泳痛蛟影?,我先干着,说不定就有机会登台说相声了?!泵幌氲礁闪艘荒甓?,连登台的台阶都够不着,郭德纲的心就凉了,“得了,咱回天津去吧?!?999年3月,王宝强来到北京后,先在北沙滩找了一个住处——地下室?!胺孔雍芫?,墙皮都掉了。旁边是臭水沟,煤场?!钡叵率依锊悸斯艿?,“这座楼里所有被遗弃的东西,废水、垃圾、大小便,就从我头顶哗哗哗地流过。我住的这间屋子有六个人。三张床,上下铺,每个人交20块钱。屋子里没有厕所,上厕所要走很远,我们就在床底下放一个夜壶。屋里弥漫着一股霉味,被子上也是。很多年后,这霉味还留在我脑海里,一遇到相似味道,我就会想起这个地下室?!甭碓谱酆铣杉ㄋ湟话?,但英语却好得出奇,被称为“可能是杭州英语最好的人”。所以大学毕业后,他就去杭州电子工业学院做了英语老师。工作了4年,每月工资还不到100元。马云觉得这样过下去没意思,于是1992年,他找几个朋友创办了海博翻译社——专攻翻译。马云跟房东签了一个长合同,每月房租1500元。本想大干一番的马云万万没想到,翻译社生意会如此惨淡,每月收入还不到500元。别说发工资,连付房租都不够。为了维持翻译社的生存,马云去义乌批发了很多小商品,内衣、袜子、手电筒等等,然后像业务员一样四处推销?!笆芫×死溲?,受尽了白眼?!北0哺闪嗣欢嗑?,岳云鹏就被辞退了,因为他没有身份证,老板担心被投诉雇佣童工。岳云鹏只好四处求工作,最后进了一家美食城。先从洗碗做起,然后杀鸡宰鸭,每天累得要死要活,这样干了半年,岳云鹏终于升级负责“蒸屉”??善ü苫姑蛔饶?,岳云鹏就被辞退了,因为厨师长的弟弟看上了这份工作。岳云鹏气得哭了一宿?;氐教旖蚝烨盼幕菝欢嗑?,郭德纲就认识了前妻胡中惠。文化馆搞了一个相声学员班,郭德纲是老师,胡中惠是学员,两人一见钟情,坠入爱河,半年后就走入了婚姻殿堂。就这样一晃就是4年,1994年,郭德纲又躁动起来,他揣着100多元再次来到北京,“我还是想到北京来说相声?!崩吹奖本?,郭德纲四处求人,希望哪位师傅哪个剧团能收留自己,可没有一个人愿意接纳他。郭德纲住在一家小旅馆里,房费一天要15元,再加上吃饭、乘车,一天花销要20多元。他发现100多元撑不了几天,于是在北京呆了四五天后,就唉声叹气地回到了天津。王宝强来到北京后,不仅住着最差的房子,也吃着最差的伙食?!拔耸∏?,每顿饭都是一个馒头加一壶水?!焙罄?,他跟室友混熟后,开始一起搭伙做饭,“我们六个人,凑钱买了一麻袋土豆。每天晚上回去,我们就围在一起吃土豆:烤土豆、煮土豆、炒土豆,切片、切块、切丝,各种方式我们都想遍了。吃到后来,看到土豆就想吐,彼此都觉得对方身上有一股土豆味?!?995年,杭州要修一条高速公路,一家美国公司参与了这个项目。但项目进行了一段时间,美国公司却迟迟不付款,政府就想去美国协调。去协调就要找翻译啊,于是政府就找了马云。这次美国之旅,让马云有了一个意外收获——知道了互联网。马云觉得互联网真是好神奇,他搜索“beer”这个词,看到了来自好多国家的相关信息,但就是没有中国的。于是一个念头就在马云脑中诞生了:“中国的,我可以做啊?!币换乩?,马云就从翻译社辞了职,邀约几个朋友,筹了10万元,创建了中国第一家商业网站——中国黄页?!跋蚴澜绱ブ泄拿骋缀蜕桃敌畔??!蔽诵屯乒阒泄埔?,马云去北京寻找政府支持,结果被一个个部门请了出去,“这人一看就不像个好人?!背鲎獬瞪?,马云失声痛哭:“我希望中国人早点成功,不能再拖下去了?!痹诼碓频目嗫嗉岢窒?,中国黄页终于一天天好起来,一年后就被杭州电信收购了。但不久,杭州电信就与马云在经营理念上产生了严重分歧。道不同,不相为谋。1997年,马云退出了中国黄页。被美食城辞退后,岳云鹏迫不得已,就到一家酒楼去刷厕所??筛闪嗣欢嗑?,他又被辞退了。老板喝醉酒在男厕吐了,偏此时岳云鹏在刷女厕所,没有及时去帮他清理。被开后,岳云鹏想了两天,“我还是得学一门手艺”。于是他跑到延庆去学焊工,干了两个月,“差点死在那儿”,他就从那里“逃”了出来。岳云鹏当时真是穷啊,一双皮鞋,底都掉了,他也舍不得扔。他去坐公交车,没钱买票,售票员就用非常难听的话骂他,他眼泪滴答流,一声都不敢吭?;氐教旖蚝?,郭德纲还是不甘心,决定自己搞一个剧场,于是在天津第二文化宫附近包了个场地,每月租金5000元。场地是有了,可没人来听相声,郭德纲干了几个月就只得关门,赔了好几万。之后又做了几次生意,但最终都以失败收场,欠了一屁股债。迫不得已,他只好把家里一套房子卖了。郭德纲这三番五次折腾,让胡中惠渐渐不满起来。两人关系越闹越僵,最后只好选择离婚。每天早上,王宝强就去北影厂门口等活儿,希望可以做一个群众演员。等了半个月,他终于接到了第一个活儿。这是一部清朝戏,王宝强穿上领来的衣服:“演什么,怎么演???”群头眼睛一瞪:“别人做什么,你跟着做就是了?!庇谑峭醣η扛乓蝗喝?,从街这头走到了街那头,然后,就结束了?;氐阶〈?,王宝强就开始念叨:“这剧什么时候上演啊,我看能不能找到我?!笔矣岩黄靶?。王宝强渴望着成功。那时,成功在他眼里就是:“在电视上看到露脸了,赶紧去上厕所,上趟厕所回来还能看到自己,那就算成功了?!薄?离开北京回杭州创业1997年,外经贸部欲成立中国国际电子商务中心,邀请马云来组建和管理团队。马云带着几个兄弟就去了北京,在北京只干了14个月,马云就辞了职:“条条框框太多,施展不开拳脚?!?998年底,马云对一班兄弟说:“我带你们来了北京,但我自己要回杭州了,我给你们三个选择。第一:留在北京机关里,工作很稳定,工资也不错。第二:我推荐去雅虎、新浪、搜狐,工作比较稳定,工资也很高。第三:跟着我回杭州创业,但每个月工资只有500元,10个月内没有休息日,我们租不起房子,所以只能在我家里上班。10个月后如果创业失败,我们各奔东西。你们考虑三天,然后再告诉我?!泵挥械热?,只过了三分钟,大家就说:“我们跟你回杭州?!甭碓屏⒖毯炝搜劬?。不烧电焊了,岳云鹏又到一饭馆做了服务员??勺隽嗣欢嗑?,他又被开除了。因为忙中出错,他把5号桌点的两瓶啤酒写给了3号桌。因为多算了6元啤酒钱,3号桌男子不仅不买单,还用各种脏话侮辱岳云鹏?!拔腋髦峙獠皇?,都不管用,最后我自己掏352元买了单?!笨删退阕约郝蛄说?,经理还是没有放过他:“他的错误大家不要犯,如果再犯,就跟他一个下场?!痹涝婆粲挚蘖苏凰?。2015年,岳云鹏接受《面对面》采访。主持人问:“你还恨那位客人吗?”岳云鹏答:“到现在我还恨他!”说完他就哭了。郭德纲始终不甘心,于是1995年又去了北京。他在偏远的大兴租了间小屋子,每月房租150元,然后在沙子口一剧团谋了个打杂差事。干了3个月打杂工作后,他才有了第一次登台机会。当时,剧团答应他:“一个月给你1000块?!辈还鹊椒⒐ぷ誓翘?,人家却说:“下个月看你表现再说?!泵皇杖?,吃不上饭,郭德纲就把挂面熬成糊糊,然后买回一捆大葱,每天就吃“糊糊配大葱”。有一天,演出结束太晚,公交车都已经收班了。郭德纲问一黑车:“大兴,走吗?”司机说:“走?!惫赂偎担骸拔颐磺?,把怀表给你吧?!彼净惶?,扭头就走了。郭德纲只好步行回家。车子一辆一辆呼啸而过,郭德纲举头望天,只见残月高悬、寒星点点,百般滋味便尽涌喉头,“我这眼泪哗哗地流了下来。凌晨4点,我走到家时,脚上已经磨得全是泡了?!备仗缮洗?,房东就来了,来要房租,郭德纲不敢开门,房东就在门口骂了半个小时。第二天,郭德纲就发了高烧,没钱,不敢去医院,他就把传呼机卖了,“买了三包感冒药两个馒头?!蓖醣η康谒拇谓拥娜貉?,是演“一个逃荒的难民”,剧情是被军官一脚踹倒,连人带筐翻到沟里去。王宝强本以为只是做做样子,可没想到这军官竟然真踹,大头皮鞋一脚踹在宝强腰眼上,疼得他蜷成了虾米,于是翻沟动作做得不连贯。导演不满意:“重来?!庇质侵刂匾唤?,宝强忍着疼,往沟里一滚。导演不满意,大骂:“这人谁找的?找个傻子来干嘛?”于是再拍第三遍。第三遍,终于过了?!拔业难?,过了一礼拜,还有青紫的鞋印子?!?999年2月20日,大年初五,在杭州一个叫湖畔花园的小区,马云召集17个人,开了阿里巴巴历史上著名的动员大会。大家席地而坐,马云站在中间,讲了整整两个小时:“从现在起,我们要做一件伟大的事情……”马云连同这17个人,后来被称为“阿里18罗汉”。几天后,马云在报纸上打了一个招聘广告。上面写了这么一句英文:“If not now,When?If not me,Who?”如果不是现在,还能是什么时候?如果不是我,还能是谁?因“记错啤酒”被开后,经老乡介绍,岳云鹏到一家炸酱面馆做了服务员。这面馆档次挺高的,要求员工穿对襟开衫、圆口布鞋,还得说京片子:“来了您呐,几位里边儿请!”2003年12月,一位经常来吃面老熟客,把岳云鹏叫到一边:“你嗓子挺不错的,我给你介绍一个人,你跟他学相声去吧?!痹涝婆粑剩骸八??”老先生说:“郭德纲?!痹诰缤潘盗艘欢问奔湎嗌?,郭德纲终于有了一些小声名,1998年底至1999年初,他跟张文顺、李菁一起,创办了“北京相声大会”,也就是如今德云社的前身。郭德纲终于有了自己的剧场,剧场虽有了,可生意清淡,清淡到什么地步?时?!疤ㄉ弦桓鋈?,台下一个人”?!拔艺底畔嗌?,台下观众的手机响了,他接电话时,我就停下来,等他接完电话,我再接着说?!鄙馇宓?,付不起房租,郭德纲只好四处跟团卖艺,在卖艺中,他认识了王惠。王惠是京韵大鼓的名角,14岁就举办过个人专场。在跟郭德纲多次接触后,这个妹子爱上了郭德纲,全然不顾父母反对,“奋不顾身”地嫁给了郭德纲。2003年,郭德纲把演出场地搬到天桥,“北京相声大会”更名为“德云社”,但生意依然无比清淡。就在德云社快要倒闭的时候,王惠给了他最大的支持,把轿车、首饰全卖了,“德云社这才有了喘息之机?!备闪艘欢问奔淙貉莺?,王宝强通过少林寺一位师兄,认识了一个做武行的穴头,于是王宝强开始做“替身”。在拍《巴士警探》时,“作为替身,我要从一个高梯子上摔下来。下面是水泥地,没有任何?;ご胧?。我一闭眼,直直摔了下去。砰一声,我脑袋嗡嗡作响?!钡佳菟担骸爸乩?!”宝强又砰一声摔下来。导演说:“重来!”宝强又砰一声摔下来。导演叫“OK”的时候,宝强几乎已失去知觉,鲜血浸透了他整个袖子。从这部电影开始,许多穴头都知道了王宝强,“不怕死,别人假摔,他真摔?!卑⒗锇桶头⒄共⒉惶?,干了不到半年,就发不起工资了。马云只好四处去融资。找到联想柳传志,柳传志婉拒了:“互联网,我看不懂?!闭业浇鹕嚼拙?,雷军也拒绝了。马云找了37次风投,但37次都被拒绝了。阿里巴巴,眼看就要夭折。虽然不知郭德纲是谁,但岳云鹏倒是动了心。每天下午2点到5点,是服务员的休息时间。于是每天吃过午饭,岳云鹏就往德云社赶,听相声听到4点半,再一路小跑赶回店里。听了一段时间相声后,岳云鹏觉得郭德纲挺不错的,于是就给家里打电话说:“我想去学个技术,不想做服务员了,给我两年时间吧。这两年我就不往家里寄钱了,如果学不出来我就回家种地?!钡略粕缛氩环蟪?,郭德纲只好四处觅活。2003年,安徽一档综艺要招主持人,郭德纲就跑去应聘。栏目组想考验他是否具有忍受力,便在繁华路段弄了一玻璃橱窗,让他在里面直播48小时生活,期间还必须配合观众表演节目。观众把郭德纲当猴子一样,让他打拳,让他大吼、让他织毛衣……郭德纲心里难受得要命,却不得不装出满脸笑容,“差那么一点我就崩溃了?!币а腊竟?8小时,郭德纲终于做了主持人。主持一期节目,安徽卫视就给4000元。没多久,降到了3000元。没多久,降到了2000元,没多久,降到了1000元。后来索性就不给钱了,郭德纲只好断了这门差事。做群演、做替身其实很难,有时很长时间都接不到活,接不到活就没钱,没钱就要饿肚子,王宝强只好去做搬运工,一天挣25块钱。王宝强吃穿都十分节约,他把挣的钱省下来,“每隔一段时间,我就要去洗照片,一洗就是几十张,然后散发给穴头、副导演?!笔矣殉靶λ骸按蟮佳菘吹玫铰??没准路上就扔了?!蓖醣η克担骸暗?00张看不到,第101张就看得到呢?!本驮诎⒗锇桶统挪蛔〉氖焙?,经朋友介绍,马云找到了软银老总孙正义。孙正义说:“我只给你6分钟?!甭碓瓶谌粜拥亟财鹄?。6分钟演说完毕,孙正义说了一句话:“你跟杨致远一样疯狂,我决定投资阿里巴巴?!甭碓颇玫搅?000万美元风投,阿里巴巴终于渡过难关。2004年初,岳云鹏辞了职,跑到德云社投奔郭德纲。郭德纲实在是不想收留他,因为岳云鹏一点底都没有,连《报菜名》都不知道。但见岳云鹏实在是可怜,便想起了自己这些年的遭遇,于是就收留了岳云鹏,“先从打杂开始做起吧,每周给你50块钱?!泵还柑?,岳云鹏就不想干了,我当服务员还能拿1000块呢,在这里只能拿50块?!钡垂恍┫嗌笫Φ墓獾?,岳云鹏终于安下心来:“学相声能成为艺术家,而且越老越吃香,干服务员终究不是长久之计?!庇谑敲刻齑蛟又?,岳云鹏专心练起了“说学逗唱”。什么行业都讲圈子,相声领域也一样。如果没有大佬的提携,没有得到大佬的认可,你很难获得好的演出机会。郭德纲说相声的技艺早就是一流了,但就因为大佬们不认可他,所以他得不到好的演出机会。郭德纲说过一句话:“但凡一个有文化的人,说‘让他来’,我就认投了呀。我愿意给你当狗……”郭德纲给大佬们端茶引座,可人家连正眼都不看一下。2004年初,郭德纲去广州演出,这次演出给他带来光明,侯耀文当时正好也在现场,他看完郭德纲的相声后大赞,“这小子真的很不错?!被氐奖本┖蟛痪?,侯耀文就收郭德纲做了徒弟。郭德纲跪拜在地,感激涕零。王宝强散发照片终于有了效果。2002年,他正在工地搬水泥,寻呼机嘟嘟响了起来,他赶紧跑去回电话。电话那边说:“王宝强吗?我们这里是《盲井》剧组。明天来化装试镜?!闭馐且徊颗目缶牡缬?,演员得下几百米深的矿井,但这个矿井非常危险,随时可能发生坍塌事故。男二号害怕,临阵脱逃了。导演组一时找不到合适的人,就想起了王宝强。王宝强就这样做了男二号。王宝强做梦都没想到,这部戏竟能让他拿到金马奖最佳新人奖。拿奖后,他给家里打电话:哥哥在电话那边怒吼:“你这几年跑哪去了,一个电话也不来,以为你死了!”王宝强嚎啕大哭起来。马云拿到2000万美元风投后,便开始了海外扩张计划:到多个国家建立办事处,聘请大量国外一流人才,“当时阿里巴巴在美国硅谷就有30个工程师,年薪没有一个低于6位数?!苯峁战?001年时,阿里巴巴的资金链就紧张起来,“最多只能再支撑半年?!甭碓剖吆眉父鐾砩虾?,做出重大决定——回到中国,回到沿海,回到中心。大规模的撤站裁员开始了。裁员太惨烈了。惨到什么程度?“阿里工号是按加入公司时间顺序排列的,马云为1号,20号以前的是公司创始人,前100号是公司老班底。而当时的大裁员,100以内的老员工裁掉了一半?!甭碓聘门笥寻@锼孤虻缁笆?,哭得非常伤心:“我是不是个坏人?”经过一年多苦练,岳云鹏终于能说几段相声了。于是郭德纲让他登台,说了一段《杂学唱》。第一次登台,岳云鹏紧张极了,说着说着就乱了,才说了三分钟,就被观众轰下了台。一下台他就哭了:“师父,别赶我走……”郭德纲摸摸他的头:“只要我有口饭吃,就不会让你走!”有了侯耀文的推广和提携,郭德纲渐渐获得了圈内人的认可。当时,一帮文化人,便经常去德云社听相声,比如史航、东东枪,袁鸿、王小峰等人。一听,都觉得郭德纲说得好。史航虎躯一震:“有点意思?!庇谑潜憧即ス赂?。2005年12月5日,《三联生活周刊》刊发了《相声界的草根英雄——郭德纲访谈》,开篇第一句就是“郭德纲是中国相声界的奇人”:“他在普通老百姓中间名气很小,却赢得了资深相声迷的狂热追捧?!闭馄ǖ酪怀?,立马引起全国媒体的关注,于是纷纷跑去采访郭德纲,郭德纲顿时成了焦点人物。金马奖结束后的两个月,王宝强接到了一个电话?!澳愫?,我是冯小刚?!蓖醣η坎桓蚁嘈牛骸澳阏媸欠胄「??”冯小刚问:“你有没有三个月档期?”王宝强连声回答:“有有有,一年都有?!狈胄「账担骸澳悄憷磁摹短煜挛拊簟钒??!狈畔碌缁?,王宝强高兴得跳了起来,连做了几个空翻。大裁员之后,马云打响了三大战役。第一战:“延安整风运动”。就是统一思想、统一价值观。第二战:“抗日军政大学”。就是投资100万搞培训,让员工成为最优秀的专业人才。第三战:“南泥湾开荒”。就是大生产,必须把产品做出来。这三颗救心丸,终于救回了即将断气的阿里。经过无数次练习之后,2006年,岳云鹏终于又登台了。这一次,终于把观众逗乐了。从此,他一发不可收拾,成了我们喜爱的“小岳岳”。2011年4月9日,他举办了人生第一个专场商演。2005年,媒体的连番报道,让郭德纲一夜蹿红大江南北。冷清的德云社剧场,一下变得热闹起来,为了抢一张门票,观众不惜大打出手。2005年,郭德纲去保利剧院演出,创造了返场22次的奇迹。从此,他成了中国相声的一面旗帜?!短煜挛拊簟凡コ龊?,王宝强一下就出了名,找他拍片的剧本堆成小山。他接拍《士兵突击》,拿到了金鹰奖最具人气男演员奖。他接拍《Hello!树先生》,拿到了亚太电影大奖最佳男演员奖。吃尽无数苦头后,他终于成了家喻户晓的大明星。马云就更不用说了。2009年,被《时代》杂志评为“全球百大最具影响力人物”。2014年,被《财富》杂志评为“全球50位最伟大领袖”。2018年,被党中央、国务院授予“改革先锋”奖章。我为什么要写这四个人呢?就是站在2019年的开头,我恍然意识到:人生这场戏的最终结局,其实就是一个个选择和坚持叠加起来的总和。如果我能回到1999年,我会对那时的自己说四句话:"20年前的1999年,像极了今天的2019年。中国驻南联盟使馆被炸,整个中国激荡着愤怒的声浪;金融行业一片风声鹤唳,纷纷忙着抓捕那只“千年虫”;末日预言像病毒般席卷世界,全球弥漫着一种难以言说的恐慌。经济也软趴趴地低迷着,民众心里充满了不安、焦虑和烦躁……这就是1999年,一切看起来似乎都糟透了,所以我很想飞回去看看,看看“我们”是如何度过的那一年。那一年,岳云鹏14岁。那一年,郭德纲26岁。那一年,王宝强15岁。那一年,马云35岁。1999年3月,14岁的岳云鹏顶着大雪,踏上了从河南濮阳开往北京的长途车。上车时,他暗暗发誓:“这次去北京打工,一定要争气,早日挣钱孝敬父母?!痹诳本┑穆吠旧?,车上放着一首歌——《粉红色的回忆》?!按蚰翘炱?,我听见这首歌心里就难受,无比地难受,当时的场景和心情一下就会涌上心头?!闭庖荒?,郭德纲和李菁、张文顺一起,创办了“北京相声大会”,“让相声回归剧。?稣嬲?南嗌?!泵幌氲骄业?,最后连房租都付不起了,郭德纲愁得直跺脚??善驮谡飧鍪焙?,其妻胡中惠提出了离婚。郭德纲长叹了一口气,在离婚协议上签了字。后来,郭德纲回忆这段日子时说:“声声感叹,步步血泪?!?999年,元宵节刚过,王宝强就对妈妈说了一句话:“妈,我要出去挣钱,我以后不结婚,结婚太贵了,要好几千,还得盖房子?!比旌?,15岁的他,坐上了开往北京的火车,“我要去闯北京,拍电影?!?999年初,马云第三次创业失败,此时的他,已经35岁了。离开北京返回杭州之前,马云带着团队去了趟长城。说是游玩,但大家的心情都很沉重。有一人突然号啕大哭,对着长城大喊:“为什么!为什么!”离开北京的那个晚上,马云请大家吃了一顿饭,那天下着很大的雪,大家一边唱着《真心英雄》,一边抱头痛哭。1985年4月15日,岳云鹏出生于河南濮阳农村,他在家排行老六,上头有五个姐姐,“在农村没有儿子是抬不起头的,所以我爸妈就一直生?!痹兰宜淙挥辛硕?,但因为严重违反计划生育,所以超生的孩子不能分地,没地就没有粮食,岳家成了全村最穷的人。1998年冬天,上初一的岳云鹏被老师点了名:“68元学费到底什么时候交??”家里没?,岳云鹏支支吾吾,结果遭到同学们一片嘲笑。岳云鹏觉得太丢脸了,一气之下就辍了学。1973年出生的郭德纲,是一个天津人,其父郭有源是一名警察。郭有源工作太忙了,没时间照顾郭德纲,就常常把他扔在小剧场里。小剧场里,有唱戏曲的、有说相声的、有讲评书的,于是一来二去,郭德纲就爱上了相声。郭德纲确实很有天赋,学什么像什么,十几岁的时候,相声就说得有模有样了,于是被招进了天津红桥文化馆。1984年5月29日,王宝强出生于河北邢台农村。8岁那年,王宝强看了《少林寺》后,兴奋得整夜睡不着觉,第二天,他对爸爸说,“我要去少林寺学武功?!卑职治?:“学这个干嘛?”王宝强答:“我以后也要拍武打电影?!卑职炙呈志褪且话驼?。但王宝强就是不甘心,天天缠着爸妈要学功夫,闹了很长一段时间后,爸妈才知道他是认了真:“那你就去吧?!?964年出生于杭州的马云,也并不是一块读书的料。从小到大,他成绩都很一般,连初中考高中都考了两次。1982年,他参加了第一次高考,结果考得一塌糊涂,连三本都没有考上。落榜的马云,蹬起了三轮,“打算这辈子就这样过了?!钡幸惶斓湃质?,他捡到了一本书——路遥的《人生》。这本书让马云热血沸腾:“我要上大学?!?983年,他参加了第二次高考,结果依然连三本都没考上。1984年,他参加了第三次高考,这一次,他考上了杭州师范大学。1999年3月,岳云鹏来到北京后,到一家电机厂做了保安。当保安要上夜班,上夜班是不能睡觉,睡觉就会被扣40元。结果第一个月,岳云鹏不但没拿到300元工资,还倒欠了工厂20元。他哭了一晚上的鼻子。第二个月,为了防止被扣钱,岳云鹏买了人生第一包烟,“不为抽,是为了提醒。犯困时,点支烟夹在手上,烟烧到手,一疼就会醒?!?988年,15岁的郭德纲来到北京。他有一个很纯粹的目的,“进入体制内,成为专业相声演员?!彼吮本┮桓鑫墓ね?,凭借扎实的相声功底,他考上了文工团新成立的说唱团。虽然考上了,但身份跟他设想的完全不一样,“是个临时工,主要负责检场?!笔裁词恰凹斐 ??说白了就是打杂,端茶、倒水、搬桌子?!按蛟泳痛蛟影?,我先干着,说不定就有机会登台说相声了?!泵幌氲礁闪艘荒甓?,连登台的台阶都够不着,郭德纲的心就凉了,“得了,咱回天津去吧?!?999年3月,王宝强来到北京后,先在北沙滩找了一个住处——地下室?!胺孔雍芫?,墙皮都掉了。旁边是臭水沟,煤场?!钡叵率依锊悸斯艿?,“这座楼里所有被遗弃的东西,废水、垃圾、大小便,就从我头顶哗哗哗地流过。我住的这间屋子有六个人。三张床,上下铺,每个人交20块钱。屋子里没有厕所,上厕所要走很远,我们就在床底下放一个夜壶。屋里弥漫着一股霉味,被子上也是。很多年后,这霉味还留在我脑海里,一遇到相似味道,我就会想起这个地下室?!甭碓谱酆铣杉ㄋ湟话?,但英语却好得出奇,被称为“可能是杭州英语最好的人”。所以大学毕业后,他就去杭州电子工业学院做了英语老师。工作了4年,每月工资还不到100元。马云觉得这样过下去没意思,于是1992年,他找几个朋友创办了海博翻译社——专攻翻译。马云跟房东签了一个长合同,每月房租1500元。本想大干一番的马云万万没想到,翻译社生意会如此惨淡,每月收入还不到500元。别说发工资,连付房租都不够。为了维持翻译社的生存,马云去义乌批发了很多小商品,内衣、袜子、手电筒等等,然后像业务员一样四处推销?!笆芫×死溲?,受尽了白眼?!北0哺闪嗣欢嗑?,岳云鹏就被辞退了,因为他没有身份证,老板担心被投诉雇佣童工。岳云鹏只好四处求工作,最后进了一家美食城。先从洗碗做起,然后杀鸡宰鸭,每天累得要死要活,这样干了半年,岳云鹏终于升级负责“蒸屉”??善ü苫姑蛔饶?,岳云鹏就被辞退了,因为厨师长的弟弟看上了这份工作。岳云鹏气得哭了一宿?;氐教旖蚝烨盼幕菝欢嗑?,郭德纲就认识了前妻胡中惠。文化馆搞了一个相声学员班,郭德纲是老师,胡中惠是学员,两人一见钟情,坠入爱河,半年后就走入了婚姻殿堂。就这样一晃就是4年,1994年,郭德纲又躁动起来,他揣着100多元再次来到北京,“我还是想到北京来说相声?!崩吹奖本?,郭德纲四处求人,希望哪位师傅哪个剧团能收留自己,可没有一个人愿意接纳他。郭德纲住在一家小旅馆里,房费一天要15元,再加上吃饭、乘车,一天花销要20多元。他发现100多元撑不了几天,于是在北京呆了四五天后,就唉声叹气地回到了天津。王宝强来到北京后,不仅住着最差的房子,也吃着最差的伙食?!拔耸∏?,每顿饭都是一个馒头加一壶水?!焙罄?,他跟室友混熟后,开始一起搭伙做饭,“我们六个人,凑钱买了一麻袋土豆。每天晚上回去,我们就围在一起吃土豆:烤土豆、煮土豆、炒土豆,切片、切块、切丝,各种方式我们都想遍了。吃到后来,看到土豆就想吐,彼此都觉得对方身上有一股土豆味?!?995年,杭州要修一条高速公路,一家美国公司参与了这个项目。但项目进行了一段时间,美国公司却迟迟不付款,政府就想去美国协调。去协调就要找翻译。?谑钦??驼伊寺碓。这次美国之旅,让马云有了一个意外收获——知道了互联网。马云觉得互联网真是好神奇,他搜索“beer”这个词,看到了来自好多国家的相关信息,但就是没有中国的。于是一个念头就在马云脑中诞生了:“中国的,我可以做啊?!币换乩?,马云就从翻译社辞了职,邀约几个朋友,筹了10万元,创建了中国第一家商业网站——中国黄页?!跋蚴澜绱ブ泄拿骋缀蜕桃敌畔??!蔽诵屯乒阒泄埔?,马云去北京寻找政府支持,结果被一个个部门请了出去,“这人一看就不像个好人?!背鲎獬瞪?,马云失声痛哭:“我希望中国人早点成功,不能再拖下去了?!痹诼碓频目嗫嗉岢窒?,中国黄页终于一天天好起来,一年后就被杭州电信收购了。但不久,杭州电信就与马云在经营理念上产生了严重分歧。道不同,不相为谋。1997年,马云退出了中国黄页。被美食城辞退后,岳云鹏迫不得已,就到一家酒楼去刷厕所??筛闪嗣欢嗑?,他又被辞退了。老板喝醉酒在男厕吐了,偏此时岳云鹏在刷女厕所,没有及时去帮他清理。被开后,岳云鹏想了两天,“我还是得学一门手艺”。于是他跑到延庆去学焊工,干了两个月,“差点死在那儿”,他就从那里“逃”了出来。岳云鹏当时真是穷。?凰?ば,底都掉了,他也舍不得扔。他去坐公交车,没钱买票,售票员就用非常难听的话骂他,他眼泪滴答流,一声都不敢吭?;氐教旖蚝?,郭德纲还是不甘心,决定自己搞一个剧。?谑窃谔旖虻诙?幕??浇??烁龀〉,每月租金5000元。场地是有了,可没人来听相声,郭德纲干了几个月就只得关门,赔了好几万。之后又做了几次生意,但最终都以失败收。?妨艘黄ü烧。迫不得已,他只好把家里一套房子卖了。郭德纲这三番五次折腾,让胡中惠渐渐不满起来。两人关系越闹越僵,最后只好选择离婚。每天早上,王宝强就去北影厂门口等活儿,希望可以做一个群众演员。等了半个月,他终于接到了第一个活儿。这是一部清朝戏,王宝强穿上领来的衣服:“演什么,怎么演??”群头眼睛一?:“别人做什么,你跟着做就是了?!庇谑峭醣η扛乓蝗喝?,从街这头走到了街那头,然后,就结束了?;氐阶〈?,王宝强就开始念叨:“这剧什么时候上演。?铱茨懿荒苷业轿?!笔矣岩黄靶?。王宝强渴望着成功。那时,成功在他眼里就是:“在电视上看到露脸了,赶紧去上厕所,上趟厕所回来还能看到自己,那就算成功了?!薄?离开北京回杭州创业1997年,外经贸部欲成立中国国际电子商务中心,邀请马云来组建和管理团队。马云带着几个兄弟就去了北京,在北京只干了14个月,马云就辞了职:“条条框框太多,施展不开拳脚?!?998年底,马云对一班兄弟说:“我带你们来了北京,但我自己要回杭州了,我给你们三个选择。第一:留在北京机关里,工作很稳定,工资也不错。第二:我推荐去雅虎、新浪、搜狐,工作比较稳定,工资也很高。第三:跟着我回杭州创业,但每个月工资只有500元,10个月内没有休息日,我们租不起房子,所以只能在我家里上班。10个月后如果创业失败,我们各奔东西。你们考虑三天,然后再告诉我?!泵挥械热?,只过了三分钟,大家就说:“我们跟你回杭州?!甭碓屏⒖毯炝搜劬?。不烧电焊了,岳云鹏又到一饭馆做了服务员??勺隽嗣欢嗑?,他又被开除了。因为忙中出错,他把5号桌点的两瓶啤酒写给了3号桌。因为多算了6元啤酒钱,3号桌男子不仅不买单,还用各种脏话侮辱岳云鹏?!拔腋髦峙獠皇?,都不管用,最后我自己掏352元买了单?!笨删退阕约郝蛄说?,经理还是没有放过他:“他的错误大家不要犯,如果再犯,就跟他一个下场?!痹涝婆粲挚蘖苏凰?。2015年,岳云鹏接受《面对面》采访。主持人问:“你还恨那位客人吗?”岳云鹏答:“到现在我还恨他!”说完他就哭了。郭德纲始终不甘心,于是1995年又去了北京。他在偏远的大兴租了间小屋子,每月房租150元,然后在沙子口一剧团谋了个打杂差事。干了3个月打杂工作后,他才有了第一次登台机会。当时,剧团答应他:“一个月给你1000块?!辈还鹊椒⒐ぷ誓翘?,人家却说:“下个月看你表现再说?!泵皇杖?,吃不上饭,郭德纲就把挂面熬成糊糊,然后买回一捆大葱,每天就吃“糊糊配大葱”。有一天,演出结束太晚,公交车都已经收班了。郭德纲问一黑车:“大兴,走吗?”司机说:“走?!惫赂偎?:“我没钱,把怀表给你吧?!彼净惶?,扭头就走了。郭德纲只好步行回家。车子一辆一辆呼啸而过,郭德纲举头望天,只见残月高悬、寒星点点,百般滋味便尽涌喉头,“我这眼泪哗哗地流了下来。凌晨4点,我走到家时,脚上已经磨得全是泡了?!备仗缮洗?,房东就来了,来要房租,郭德纲不敢开门,房东就在门口骂了半个小时。第二天,郭德纲就发了高烧,没钱,不敢去医院,他就把传呼机卖了,“买了三包感冒药两个馒头?!蓖醣η康谒拇谓拥娜貉?,是演“一个逃荒的难民”,剧情是被军官一脚踹倒,连人带筐翻到沟里去。王宝强本以为只是做做样子,可没想到这军官竟然真踹,大头皮鞋一脚踹在宝强腰眼上,疼得他蜷成了虾米,于是翻沟动作做得不连贯。导演不满意:“重来?!庇质侵刂匾唤?,宝强忍着疼,往沟里一滚。导演不满意,大骂:“这人谁找的?找个傻子来干嘛?”于是再拍第三遍。第三遍,终于过了?!拔业难?,过了一礼拜,还有青紫的鞋印子?!?999年2月20日,大年初五,在杭州一个叫湖畔花园的小区,马云召集17个人,开了阿里巴巴历史上著名的动员大会。大家席地而坐,马云站在中间,讲了整整两个小时:“从现在起,我们要做一件伟大的事情……”马云连同这17个人,后来被称为“阿里18罗汉”。几天后,马云在报纸上打了一个招聘广告。上面写了这么一句英文:“If not now,When?If not me,Who?”如果不是现在,还能是什么时候?如果不是我,还能是谁?因“记错啤酒”被开后,经老乡介绍,岳云鹏到一家炸酱面馆做了服务员。这面馆档次挺高的,要求员工穿对襟开衫、圆口布鞋,还得说京片子:“来了您呐,几位里边儿请!”2003年12月,一位经常来吃面老熟客,把岳云鹏叫到一边:“你嗓子挺不错的,我给你介绍一个人,你跟他学相声去吧?!痹涝婆粑?:“谁??”老先?:“郭德纲?!痹诰缤潘盗艘欢问奔湎嗌?,郭德纲终于有了一些小声名,1998年底至1999年初,他跟张文顺、李菁一起,创办了“北京相声大会”,也就是如今德云社的前身。郭德纲终于有了自己的剧。?绯∷溆辛,可生意清淡,清淡到什么地步?时?!疤ㄉ弦桓鋈?,台下一个人”?!拔艺底畔嗌?,台下观众的手机响了,他接电话时,我就停下来,等他接完电话,我再接着说?!鄙馇宓?,付不起房租,郭德纲只好四处跟团卖艺,在卖艺中,他认识了王惠。王惠是京韵大鼓的名角,14岁就举办过个人专场。在跟郭德纲多次接触后,这个妹子爱上了郭德纲,全然不顾父母反对,“奋不顾身”地嫁给了郭德纲。2003年,郭德纲把演出场地搬到天桥,“北京相声大会”更名为“德云社”,但生意依然无比清淡。就在德云社快要倒闭的时候,王惠给了他最大的支持,把轿车、首饰全卖了,“德云社这才有了喘息之机?!备闪艘欢问奔淙貉莺?,王宝强通过少林寺一位师兄,认识了一个做武行的穴头,于是王宝强开始做“替身”。在拍《巴士警探》时,“作为替身,我要从一个高梯子上摔下来。下面是水泥地,没有任何?;ご胧?。我一闭眼,直直摔了下去。砰一声,我脑袋嗡嗡作响?!钡佳菟?:“重来!”宝强又砰一声摔下来。导演说:“重来!”宝强又砰一声摔下来。导演叫“OK”的时候,宝强几乎已失去知觉,鲜血浸透了他整个袖子。从这部电影开始,许多穴头都知道了王宝强,“不怕死,别人假摔,他真摔?!卑⒗锇桶头⒄共⒉惶?,干了不到半年,就发不起工资了。马云只好四处去融资。找到联想柳传志,柳传志婉拒了:“互联网,我看不懂?!闭业浇鹕嚼拙?,雷军也拒绝了。马云找了37次风投,但37次都被拒绝了。阿里巴巴,眼看就要夭折。虽然不知郭德纲是谁,但岳云鹏倒是动了心。每天下午2点到5点,是服务员的休息时间。于是每天吃过午饭,岳云鹏就往德云社赶,听相声听到4点半,再一路小跑赶回店里。听了一段时间相声后,岳云鹏觉得郭德纲挺不错的,于是就给家里打电话说:“我想去学个技术,不想做服务员了,给我两年时间吧。这两年我就不往家里寄钱了,如果学不出来我就回家种地?!钡略粕缛氩环蟪?,郭德纲只好四处觅活。2003年,安徽一档综艺要招主持人,郭德纲就跑去应聘。栏目组想考验他是否具有忍受力,便在繁华路段弄了一玻璃橱窗,让他在里面直播48小时生活,期间还必须配合观众表演节目。观众把郭德纲当猴子一样,让他打拳,让他大吼、让他织毛衣……郭德纲心里难受得要命,却不得不装出满脸笑容,“差那么一点我就崩溃了?!币а腊竟?8小时,郭德纲终于做了主持人。主持一期节目,安徽卫视就给4000元。没多久,降到了3000元。没多久,降到了2000元,没多久,降到了1000元。后来索性就不给钱了,郭德纲只好断了这门差事。做群演、做替身其实很难,有时很长时间都接不到活,接不到活就没钱,没钱就要饿肚子,王宝强只好去做搬运工,一天挣25块钱。王宝强吃穿都十分节约,他把挣的钱省下来,“每隔一段时间,我就要去洗照片,一洗就是几十张,然后散发给穴头、副导演?!笔矣殉靶λ?:“大导演看得到吗?没准路上就扔了?!蓖醣η克?:“第100张看不到,第101张就看得到呢?!本驮诎⒗锇桶统挪蛔〉氖焙?,经朋友介绍,马云找到了软银老总孙正义。孙正义说:“我只给你6分钟?!甭碓瓶谌粜拥亟财鹄?。6分钟演说完毕,孙正义说了一句话:“你跟杨致远一样疯狂,我决定投资阿里巴巴?!甭碓颇玫搅?000万美元风投,阿里巴巴终于渡过难关。2004年初,岳云鹏辞了职,跑到德云社投奔郭德纲。郭德纲实在是不想收留他,因为岳云鹏一点底都没有,连《报菜名》都不知道。但见岳云鹏实在是可怜,便想起了自己这些年的遭遇,于是就收留了岳云鹏,“先从打杂开始做起吧,每周给你50块钱?!泵还柑?,岳云鹏就不想干了,我当服务员还能拿1000块呢,在这里只能拿50块?!钡垂恍┫嗌笫Φ墓獾?,岳云鹏终于安下心来:“学相声能成为艺术家,而且越老越吃香,干服务员终究不是长久之计?!庇谑敲刻齑蛟又?,岳云鹏专心练起了“说学逗唱”。什么行业都讲圈子,相声领域也一样。如果没有大佬的提携,没有得到大佬的认可,你很难获得好的演出机会。郭德纲说相声的技艺早就是一流了,但就因为大佬们不认可他,所以他得不到好的演出机会。郭德纲说过一句话:“但凡一个有文化的人,说‘让他来’,我就认投了呀。我愿意给你当狗……”郭德纲给大佬们端茶引座,可人家连正眼都不看一下。2004年初,郭德纲去广州演出,这次演出给他带来光明,侯耀文当时正好也在现。??赐旯?赂俚南嗌?蟠笤,“这小子真的很不错?!被氐奖本┖蟛痪?,侯耀文就收郭德纲做了徒弟。郭德纲跪拜在地,感激涕零。王宝强散发照片终于有了效果。2002年,他正在工地搬水泥,寻呼机嘟嘟响了起来,他赶紧跑去回电话。电话那边说:“王宝强吗?我们这里是《盲井》剧组。明天来化装试镜?!闭馐且徊颗目缶牡缬?,演员得下几百米深的矿井,但这个矿井非常危险,随时可能发生坍塌事故。男二号害怕,临阵脱逃了。导演组一时找不到合适的人,就想起了王宝强。王宝强就这样做了男二号。王宝强做梦都没想到,这部戏竟能让他拿到金马奖最佳新人奖。拿奖后,他给家里打电话:哥哥在电话那边怒吼:“你这几年跑哪去了,一个电话也不来,以为你死了!”王宝强嚎啕大哭起来。马云拿到2000万美元风投后,便开始了海外扩张计划:到多个国家建立办事处,聘请大量国外一流人才,“当时阿里巴巴在美国硅谷就有30个工程师,年薪没有一个低于6位数?!苯峁战?001年时,阿里巴巴的资金链就紧张起来,“最多只能再支撑半年?!甭碓剖吆眉父鐾砩虾?,做出重大决定——回到中国,回到沿海,回到中心。大规模的撤站裁员开始了。裁员太惨烈了。惨到什么程度?“阿里工号是按加入公司时间顺序排列的,马云为1号,20号以前的是公司创始人,前100号是公司老班底。而当时的大裁员,100以内的老员工裁掉了一半?!甭碓聘门笥寻@锼孤虻缁笆?,哭得非常伤心:“我是不是个坏人?”经过一年多苦练,岳云鹏终于能说几段相声了。于是郭德纲让他登台,说了一段《杂学唱》。第一次登台,岳云鹏紧张极了,说着说着就乱了,才说了三分钟,就被观众轰下了台。一下台他就哭了:“师父,别赶我走……”郭德纲摸摸他的头:“只要我有口饭吃,就不会让你走!”有了侯耀文的推广和提携,郭德纲渐渐获得了圈内人的认可。当时,一帮文化人,便经常去德云社听相声,比如史航、东东枪,袁鸿、王小峰等人。一听,都觉得郭德纲说得好。史航虎躯一震:“有点意思?!庇谑潜憧即ス赂?。2005年12月5日,《三联生活周刊》刊发了《相声界的草根英雄——郭德纲访谈》,开篇第一句就是“郭德纲是中国相声界的奇人”:“他在普通老百姓中间名气很。?从?昧俗噬钕嗌?缘目袢茸放?!闭馄ǖ酪怀?,立马引起全国媒体的关注,于是纷纷跑去采访郭德纲,郭德纲顿时成了焦点人物。金马奖结束后的两个月,王宝强接到了一个电话?!澳愫?,我是冯小刚?!蓖醣η坎桓蚁嘈?:“你真是冯小刚?”冯小刚问:“你有没有三个月档期?”王宝强连声回答:“有有有,一年都有?!狈胄「账?:“那你来拍《天下无贼》吧?!狈畔碌缁?,王宝强高兴得跳了起来,连做了几个空翻。大裁员之后,马云打响了三大战役。第一战:“延安整风运动”。就是统一思想、统一价值观。第二战:“抗日军政大学”。就是投资100万搞培训,让员工成为最优秀的专业人才。第三战:“南泥湾开荒”。就是大生产,必须把产品做出来。这三颗救心丸,终于救回了即将断气的阿里。经过无数次练习之后,2006年,岳云鹏终于又登台了。这一次,终于把观众逗乐了。从此,他一发不可收拾,成了我们喜爱的“小岳岳”。2011年4月9日,他举办了人生第一个专场商演。2005年,媒体的连番报道,让郭德纲一夜蹿红大江南北。冷清的德云社剧。?幌卤涞萌饶制鹄,为了抢一张门票,观众不惜大打出手。2005年,郭德纲去保利剧院演出,创造了返场22次的奇迹。从此,他成了中国相声的一面旗帜?!短煜挛拊簟凡コ龊?,王宝强一下就出了名,找他拍片的剧本堆成小山。他接拍《士兵突击》,拿到了金鹰奖最具人气男演员奖。他接拍《Hello!树先生》,拿到了亚太电影大奖最佳男演员奖。吃尽无数苦头后,他终于成了家喻户晓的大明星。马云就更不用说了。2009年,被《时代》杂志评为“全球百大最具影响力人物”。2014年,被《财富》杂志评为“全球50位最伟大领袖”。2018年,被党中央、国务院授予“改革先锋”奖章。我为什么要写这四个人呢?就是站在2019年的开头,我恍然意识到:人生这场戏的最终结局,其实就是一个个选择和坚持叠加起来的总和。如果我能回到1999年,我会对那时的自己说四句话:

"20年前的1999年,像极了今天的2019年。中国驻南联盟使馆被炸,整个中国激荡着愤怒的声浪;金融行业一片风声鹤唳,纷纷忙着抓捕那只“千年虫”;末日预言像病毒般席卷世界,全球弥漫着一种难以言说的恐慌。经济也软趴趴地低迷着,民众心里充满了不安、焦虑和烦躁……这就是1999年,一切看起来似乎都糟透了,所以我很想飞回去看看,看看“我们”是如何度过的那一年。那一年,岳云鹏14岁。那一年,郭德纲26岁。那一年,王宝强15岁。那一年,马云35岁。1999年3月,14岁的岳云鹏顶着大雪,踏上了从河南濮阳开往北京的长途车。上车时,他暗暗发誓:“这次去北京打工,一定要争气,早日挣钱孝敬父母?!痹诳本┑穆吠旧?,车上放着一首歌——《粉红色的回忆》?!按蚰翘炱?,我听见这首歌心里就难受,无比地难受,当时的场景和心情一下就会涌上心头?!闭庖荒?,郭德纲和李菁、张文顺一起,创办了“北京相声大会”,“让相声回归剧。?稣嬲?南嗌?!泵幌氲骄业?,最后连房租都付不起了,郭德纲愁得直跺脚??善驮谡飧鍪焙?,其妻胡中惠提出了离婚。郭德纲长叹了一口气,在离婚协议上签了字。后来,郭德纲回忆这段日子时说:“声声感叹,步步血泪?!?999年,元宵节刚过,王宝强就对妈妈说了一句话:“妈,我要出去挣钱,我以后不结婚,结婚太贵了,要好几千,还得盖房子?!比旌?,15岁的他,坐上了开往北京的火车,“我要去闯北京,拍电影?!?999年初,马云第三次创业失败,此时的他,已经35岁了。离开北京返回杭州之前,马云带着团队去了趟长城。说是游玩,但大家的心情都很沉重。有一人突然号啕大哭,对着长城大喊:“为什么!为什么!”离开北京的那个晚上,马云请大家吃了一顿饭,那天下着很大的雪,大家一边唱着《真心英雄》,一边抱头痛哭。1985年4月15日,岳云鹏出生于河南濮阳农村,他在家排行老六,上头有五个姐姐,“在农村没有儿子是抬不起头的,所以我爸妈就一直生?!痹兰宜淙挥辛硕?,但因为严重违反计划生育,所以超生的孩子不能分地,没地就没有粮食,岳家成了全村最穷的人。1998年冬天,上初一的岳云鹏被老师点了名:“68元学费到底什么时候交??”家里没?,岳云鹏支支吾吾,结果遭到同学们一片嘲笑。岳云鹏觉得太丢脸了,一气之下就辍了学。1973年出生的郭德纲,是一个天津人,其父郭有源是一名警察。郭有源工作太忙了,没时间照顾郭德纲,就常常把他扔在小剧场里。小剧场里,有唱戏曲的、有说相声的、有讲评书的,于是一来二去,郭德纲就爱上了相声。郭德纲确实很有天赋,学什么像什么,十几岁的时候,相声就说得有模有样了,于是被招进了天津红桥文化馆。1984年5月29日,王宝强出生于河北邢台农村。8岁那年,王宝强看了《少林寺》后,兴奋得整夜睡不着觉,第二天,他对爸爸说,“我要去少林寺学武功?!卑职治?:“学这个干嘛?”王宝强答:“我以后也要拍武打电影?!卑职炙呈志褪且话驼?。但王宝强就是不甘心,天天缠着爸妈要学功夫,闹了很长一段时间后,爸妈才知道他是认了真:“那你就去吧?!?964年出生于杭州的马云,也并不是一块读书的料。从小到大,他成绩都很一般,连初中考高中都考了两次。1982年,他参加了第一次高考,结果考得一塌糊涂,连三本都没有考上。落榜的马云,蹬起了三轮,“打算这辈子就这样过了?!钡幸惶斓湃质?,他捡到了一本书——路遥的《人生》。这本书让马云热血沸腾:“我要上大学?!?983年,他参加了第二次高考,结果依然连三本都没考上。1984年,他参加了第三次高考,这一次,他考上了杭州师范大学。1999年3月,岳云鹏来到北京后,到一家电机厂做了保安。当保安要上夜班,上夜班是不能睡觉,睡觉就会被扣40元。结果第一个月,岳云鹏不但没拿到300元工资,还倒欠了工厂20元。他哭了一晚上的鼻子。第二个月,为了防止被扣钱,岳云鹏买了人生第一包烟,“不为抽,是为了提醒。犯困时,点支烟夹在手上,烟烧到手,一疼就会醒?!?988年,15岁的郭德纲来到北京。他有一个很纯粹的目的,“进入体制内,成为专业相声演员?!彼吮本┮桓鑫墓ね?,凭借扎实的相声功底,他考上了文工团新成立的说唱团。虽然考上了,但身份跟他设想的完全不一样,“是个临时工,主要负责检场?!笔裁词恰凹斐 ??说白了就是打杂,端茶、倒水、搬桌子?!按蛟泳痛蛟影?,我先干着,说不定就有机会登台说相声了?!泵幌氲礁闪艘荒甓?,连登台的台阶都够不着,郭德纲的心就凉了,“得了,咱回天津去吧?!?999年3月,王宝强来到北京后,先在北沙滩找了一个住处——地下室?!胺孔雍芫?,墙皮都掉了。旁边是臭水沟,煤场?!钡叵率依锊悸斯艿?,“这座楼里所有被遗弃的东西,废水、垃圾、大小便,就从我头顶哗哗哗地流过。我住的这间屋子有六个人。三张床,上下铺,每个人交20块钱。屋子里没有厕所,上厕所要走很远,我们就在床底下放一个夜壶。屋里弥漫着一股霉味,被子上也是。很多年后,这霉味还留在我脑海里,一遇到相似味道,我就会想起这个地下室?!甭碓谱酆铣杉ㄋ湟话?,但英语却好得出奇,被称为“可能是杭州英语最好的人”。所以大学毕业后,他就去杭州电子工业学院做了英语老师。工作了4年,每月工资还不到100元。马云觉得这样过下去没意思,于是1992年,他找几个朋友创办了海博翻译社——专攻翻译。马云跟房东签了一个长合同,每月房租1500元。本想大干一番的马云万万没想到,翻译社生意会如此惨淡,每月收入还不到500元。别说发工资,连付房租都不够。为了维持翻译社的生存,马云去义乌批发了很多小商品,内衣、袜子、手电筒等等,然后像业务员一样四处推销?!笆芫×死溲?,受尽了白眼?!北0哺闪嗣欢嗑?,岳云鹏就被辞退了,因为他没有身份证,老板担心被投诉雇佣童工。岳云鹏只好四处求工作,最后进了一家美食城。先从洗碗做起,然后杀鸡宰鸭,每天累得要死要活,这样干了半年,岳云鹏终于升级负责“蒸屉”??善ü苫姑蛔饶?,岳云鹏就被辞退了,因为厨师长的弟弟看上了这份工作。岳云鹏气得哭了一宿?;氐教旖蚝烨盼幕菝欢嗑?,郭德纲就认识了前妻胡中惠。文化馆搞了一个相声学员班,郭德纲是老师,胡中惠是学员,两人一见钟情,坠入爱河,半年后就走入了婚姻殿堂。就这样一晃就是4年,1994年,郭德纲又躁动起来,他揣着100多元再次来到北京,“我还是想到北京来说相声?!崩吹奖本?,郭德纲四处求人,希望哪位师傅哪个剧团能收留自己,可没有一个人愿意接纳他。郭德纲住在一家小旅馆里,房费一天要15元,再加上吃饭、乘车,一天花销要20多元。他发现100多元撑不了几天,于是在北京呆了四五天后,就唉声叹气地回到了天津。王宝强来到北京后,不仅住着最差的房子,也吃着最差的伙食?!拔耸∏?,每顿饭都是一个馒头加一壶水?!焙罄?,他跟室友混熟后,开始一起搭伙做饭,“我们六个人,凑钱买了一麻袋土豆。每天晚上回去,我们就围在一起吃土豆:烤土豆、煮土豆、炒土豆,切片、切块、切丝,各种方式我们都想遍了。吃到后来,看到土豆就想吐,彼此都觉得对方身上有一股土豆味?!?995年,杭州要修一条高速公路,一家美国公司参与了这个项目。但项目进行了一段时间,美国公司却迟迟不付款,政府就想去美国协调。去协调就要找翻译。?谑钦??驼伊寺碓。这次美国之旅,让马云有了一个意外收获——知道了互联网。马云觉得互联网真是好神奇,他搜索“beer”这个词,看到了来自好多国家的相关信息,但就是没有中国的。于是一个念头就在马云脑中诞生了:“中国的,我可以做啊?!币换乩?,马云就从翻译社辞了职,邀约几个朋友,筹了10万元,创建了中国第一家商业网站——中国黄页?!跋蚴澜绱ブ泄拿骋缀蜕桃敌畔??!蔽诵屯乒阒泄埔?,马云去北京寻找政府支持,结果被一个个部门请了出去,“这人一看就不像个好人?!背鲎獬瞪?,马云失声痛哭:“我希望中国人早点成功,不能再拖下去了?!痹诼碓频目嗫嗉岢窒?,中国黄页终于一天天好起来,一年后就被杭州电信收购了。但不久,杭州电信就与马云在经营理念上产生了严重分歧。道不同,不相为谋。1997年,马云退出了中国黄页。被美食城辞退后,岳云鹏迫不得已,就到一家酒楼去刷厕所??筛闪嗣欢嗑?,他又被辞退了。老板喝醉酒在男厕吐了,偏此时岳云鹏在刷女厕所,没有及时去帮他清理。被开后,岳云鹏想了两天,“我还是得学一门手艺”。于是他跑到延庆去学焊工,干了两个月,“差点死在那儿”,他就从那里“逃”了出来。岳云鹏当时真是穷。?凰?ば,底都掉了,他也舍不得扔。他去坐公交车,没钱买票,售票员就用非常难听的话骂他,他眼泪滴答流,一声都不敢吭?;氐教旖蚝?,郭德纲还是不甘心,决定自己搞一个剧。?谑窃谔旖虻诙?幕??浇??烁龀〉,每月租金5000元。场地是有了,可没人来听相声,郭德纲干了几个月就只得关门,赔了好几万。之后又做了几次生意,但最终都以失败收。?妨艘黄ü烧。迫不得已,他只好把家里一套房子卖了。郭德纲这三番五次折腾,让胡中惠渐渐不满起来。两人关系越闹越僵,最后只好选择离婚。每天早上,王宝强就去北影厂门口等活儿,希望可以做一个群众演员。等了半个月,他终于接到了第一个活儿。这是一部清朝戏,王宝强穿上领来的衣服:“演什么,怎么演??”群头眼睛一?:“别人做什么,你跟着做就是了?!庇谑峭醣η扛乓蝗喝?,从街这头走到了街那头,然后,就结束了?;氐阶〈?,王宝强就开始念叨:“这剧什么时候上演。?铱茨懿荒苷业轿?!笔矣岩黄靶?。王宝强渴望着成功。那时,成功在他眼里就是:“在电视上看到露脸了,赶紧去上厕所,上趟厕所回来还能看到自己,那就算成功了?!薄?离开北京回杭州创业1997年,外经贸部欲成立中国国际电子商务中心,邀请马云来组建和管理团队。马云带着几个兄弟就去了北京,在北京只干了14个月,马云就辞了职:“条条框框太多,施展不开拳脚?!?998年底,马云对一班兄弟说:“我带你们来了北京,但我自己要回杭州了,我给你们三个选择。第一:留在北京机关里,工作很稳定,工资也不错。第二:我推荐去雅虎、新浪、搜狐,工作比较稳定,工资也很高。第三:跟着我回杭州创业,但每个月工资只有500元,10个月内没有休息日,我们租不起房子,所以只能在我家里上班。10个月后如果创业失败,我们各奔东西。你们考虑三天,然后再告诉我?!泵挥械热?,只过了三分钟,大家就说:“我们跟你回杭州?!甭碓屏⒖毯炝搜劬?。不烧电焊了,岳云鹏又到一饭馆做了服务员??勺隽嗣欢嗑?,他又被开除了。因为忙中出错,他把5号桌点的两瓶啤酒写给了3号桌。因为多算了6元啤酒钱,3号桌男子不仅不买单,还用各种脏话侮辱岳云鹏?!拔腋髦峙獠皇?,都不管用,最后我自己掏352元买了单?!笨删退阕约郝蛄说?,经理还是没有放过他:“他的错误大家不要犯,如果再犯,就跟他一个下场?!痹涝婆粲挚蘖苏凰?。2015年,岳云鹏接受《面对面》采访。主持人问:“你还恨那位客人吗?”岳云鹏答:“到现在我还恨他!”说完他就哭了。郭德纲始终不甘心,于是1995年又去了北京。他在偏远的大兴租了间小屋子,每月房租150元,然后在沙子口一剧团谋了个打杂差事。干了3个月打杂工作后,他才有了第一次登台机会。当时,剧团答应他:“一个月给你1000块?!辈还鹊椒⒐ぷ誓翘?,人家却说:“下个月看你表现再说?!泵皇杖?,吃不上饭,郭德纲就把挂面熬成糊糊,然后买回一捆大葱,每天就吃“糊糊配大葱”。有一天,演出结束太晚,公交车都已经收班了。郭德纲问一黑车:“大兴,走吗?”司机说:“走?!惫赂偎?:“我没钱,把怀表给你吧?!彼净惶?,扭头就走了。郭德纲只好步行回家。车子一辆一辆呼啸而过,郭德纲举头望天,只见残月高悬、寒星点点,百般滋味便尽涌喉头,“我这眼泪哗哗地流了下来。凌晨4点,我走到家时,脚上已经磨得全是泡了?!备仗缮洗?,房东就来了,来要房租,郭德纲不敢开门,房东就在门口骂了半个小时。第二天,郭德纲就发了高烧,没钱,不敢去医院,他就把传呼机卖了,“买了三包感冒药两个馒头?!蓖醣η康谒拇谓拥娜貉?,是演“一个逃荒的难民”,剧情是被军官一脚踹倒,连人带筐翻到沟里去。王宝强本以为只是做做样子,可没想到这军官竟然真踹,大头皮鞋一脚踹在宝强腰眼上,疼得他蜷成了虾米,于是翻沟动作做得不连贯。导演不满意:“重来?!庇质侵刂匾唤?,宝强忍着疼,往沟里一滚。导演不满意,大骂:“这人谁找的?找个傻子来干嘛?”于是再拍第三遍。第三遍,终于过了?!拔业难?,过了一礼拜,还有青紫的鞋印子?!?999年2月20日,大年初五,在杭州一个叫湖畔花园的小区,马云召集17个人,开了阿里巴巴历史上著名的动员大会。大家席地而坐,马云站在中间,讲了整整两个小时:“从现在起,我们要做一件伟大的事情……”马云连同这17个人,后来被称为“阿里18罗汉”。几天后,马云在报纸上打了一个招聘广告。上面写了这么一句英文:“If not now,When?If not me,Who?”如果不是现在,还能是什么时候?如果不是我,还能是谁?因“记错啤酒”被开后,经老乡介绍,岳云鹏到一家炸酱面馆做了服务员。这面馆档次挺高的,要求员工穿对襟开衫、圆口布鞋,还得说京片子:“来了您呐,几位里边儿请!”2003年12月,一位经常来吃面老熟客,把岳云鹏叫到一边:“你嗓子挺不错的,我给你介绍一个人,你跟他学相声去吧?!痹涝婆粑?:“谁??”老先?:“郭德纲?!痹诰缤潘盗艘欢问奔湎嗌?,郭德纲终于有了一些小声名,1998年底至1999年初,他跟张文顺、李菁一起,创办了“北京相声大会”,也就是如今德云社的前身。郭德纲终于有了自己的剧。?绯∷溆辛,可生意清淡,清淡到什么地步?时?!疤ㄉ弦桓鋈?,台下一个人”?!拔艺底畔嗌?,台下观众的手机响了,他接电话时,我就停下来,等他接完电话,我再接着说?!鄙馇宓?,付不起房租,郭德纲只好四处跟团卖艺,在卖艺中,他认识了王惠。王惠是京韵大鼓的名角,14岁就举办过个人专场。在跟郭德纲多次接触后,这个妹子爱上了郭德纲,全然不顾父母反对,“奋不顾身”地嫁给了郭德纲。2003年,郭德纲把演出场地搬到天桥,“北京相声大会”更名为“德云社”,但生意依然无比清淡。就在德云社快要倒闭的时候,王惠给了他最大的支持,把轿车、首饰全卖了,“德云社这才有了喘息之机?!备闪艘欢问奔淙貉莺?,王宝强通过少林寺一位师兄,认识了一个做武行的穴头,于是王宝强开始做“替身”。在拍《巴士警探》时,“作为替身,我要从一个高梯子上摔下来。下面是水泥地,没有任何?;ご胧?。我一闭眼,直直摔了下去。砰一声,我脑袋嗡嗡作响?!钡佳菟?:“重来!”宝强又砰一声摔下来。导演说:“重来!”宝强又砰一声摔下来。导演叫“OK”的时候,宝强几乎已失去知觉,鲜血浸透了他整个袖子。从这部电影开始,许多穴头都知道了王宝强,“不怕死,别人假摔,他真摔?!卑⒗锇桶头⒄共⒉惶?,干了不到半年,就发不起工资了。马云只好四处去融资。找到联想柳传志,柳传志婉拒了:“互联网,我看不懂?!闭业浇鹕嚼拙?,雷军也拒绝了。马云找了37次风投,但37次都被拒绝了。阿里巴巴,眼看就要夭折。虽然不知郭德纲是谁,但岳云鹏倒是动了心。每天下午2点到5点,是服务员的休息时间。于是每天吃过午饭,岳云鹏就往德云社赶,听相声听到4点半,再一路小跑赶回店里。听了一段时间相声后,岳云鹏觉得郭德纲挺不错的,于是就给家里打电话说:“我想去学个技术,不想做服务员了,给我两年时间吧。这两年我就不往家里寄钱了,如果学不出来我就回家种地?!钡略粕缛氩环蟪?,郭德纲只好四处觅活。2003年,安徽一档综艺要招主持人,郭德纲就跑去应聘。栏目组想考验他是否具有忍受力,便在繁华路段弄了一玻璃橱窗,让他在里面直播48小时生活,期间还必须配合观众表演节目。观众把郭德纲当猴子一样,让他打拳,让他大吼、让他织毛衣……郭德纲心里难受得要命,却不得不装出满脸笑容,“差那么一点我就崩溃了?!币а腊竟?8小时,郭德纲终于做了主持人。主持一期节目,安徽卫视就给4000元。没多久,降到了3000元。没多久,降到了2000元,没多久,降到了1000元。后来索性就不给钱了,郭德纲只好断了这门差事。做群演、做替身其实很难,有时很长时间都接不到活,接不到活就没钱,没钱就要饿肚子,王宝强只好去做搬运工,一天挣25块钱。王宝强吃穿都十分节约,他把挣的钱省下来,“每隔一段时间,我就要去洗照片,一洗就是几十张,然后散发给穴头、副导演?!笔矣殉靶λ?:“大导演看得到吗?没准路上就扔了?!蓖醣η克?:“第100张看不到,第101张就看得到呢?!本驮诎⒗锇桶统挪蛔〉氖焙?,经朋友介绍,马云找到了软银老总孙正义。孙正义说:“我只给你6分钟?!甭碓瓶谌粜拥亟财鹄?。6分钟演说完毕,孙正义说了一句话:“你跟杨致远一样疯狂,我决定投资阿里巴巴?!甭碓颇玫搅?000万美元风投,阿里巴巴终于渡过难关。2004年初,岳云鹏辞了职,跑到德云社投奔郭德纲。郭德纲实在是不想收留他,因为岳云鹏一点底都没有,连《报菜名》都不知道。但见岳云鹏实在是可怜,便想起了自己这些年的遭遇,于是就收留了岳云鹏,“先从打杂开始做起吧,每周给你50块钱?!泵还柑?,岳云鹏就不想干了,我当服务员还能拿1000块呢,在这里只能拿50块?!钡垂恍┫嗌笫Φ墓獾?,岳云鹏终于安下心来:“学相声能成为艺术家,而且越老越吃香,干服务员终究不是长久之计?!庇谑敲刻齑蛟又?,岳云鹏专心练起了“说学逗唱”。什么行业都讲圈子,相声领域也一样。如果没有大佬的提携,没有得到大佬的认可,你很难获得好的演出机会。郭德纲说相声的技艺早就是一流了,但就因为大佬们不认可他,所以他得不到好的演出机会。郭德纲说过一句话:“但凡一个有文化的人,说‘让他来’,我就认投了呀。我愿意给你当狗……”郭德纲给大佬们端茶引座,可人家连正眼都不看一下。2004年初,郭德纲去广州演出,这次演出给他带来光明,侯耀文当时正好也在现。??赐旯?赂俚南嗌?蟠笤,“这小子真的很不错?!被氐奖本┖蟛痪?,侯耀文就收郭德纲做了徒弟。郭德纲跪拜在地,感激涕零。王宝强散发照片终于有了效果。2002年,他正在工地搬水泥,寻呼机嘟嘟响了起来,他赶紧跑去回电话。电话那边说:“王宝强吗?我们这里是《盲井》剧组。明天来化装试镜?!闭馐且徊颗目缶牡缬?,演员得下几百米深的矿井,但这个矿井非常危险,随时可能发生坍塌事故。男二号害怕,临阵脱逃了。导演组一时找不到合适的人,就想起了王宝强。王宝强就这样做了男二号。王宝强做梦都没想到,这部戏竟能让他拿到金马奖最佳新人奖。拿奖后,他给家里打电话:哥哥在电话那边怒吼:“你这几年跑哪去了,一个电话也不来,以为你死了!”王宝强嚎啕大哭起来。马云拿到2000万美元风投后,便开始了海外扩张计划:到多个国家建立办事处,聘请大量国外一流人才,“当时阿里巴巴在美国硅谷就有30个工程师,年薪没有一个低于6位数?!苯峁战?001年时,阿里巴巴的资金链就紧张起来,“最多只能再支撑半年?!甭碓剖吆眉父鐾砩虾?,做出重大决定——回到中国,回到沿海,回到中心。大规模的撤站裁员开始了。裁员太惨烈了。惨到什么程度?“阿里工号是按加入公司时间顺序排列的,马云为1号,20号以前的是公司创始人,前100号是公司老班底。而当时的大裁员,100以内的老员工裁掉了一半?!甭碓聘门笥寻@锼孤虻缁笆?,哭得非常伤心:“我是不是个坏人?”经过一年多苦练,岳云鹏终于能说几段相声了。于是郭德纲让他登台,说了一段《杂学唱》。第一次登台,岳云鹏紧张极了,说着说着就乱了,才说了三分钟,就被观众轰下了台。一下台他就哭了:“师父,别赶我走……”郭德纲摸摸他的头:“只要我有口饭吃,就不会让你走!”有了侯耀文的推广和提携,郭德纲渐渐获得了圈内人的认可。当时,一帮文化人,便经常去德云社听相声,比如史航、东东枪,袁鸿、王小峰等人。一听,都觉得郭德纲说得好。史航虎躯一震:“有点意思?!庇谑潜憧即ス赂?。2005年12月5日,《三联生活周刊》刊发了《相声界的草根英雄——郭德纲访谈》,开篇第一句就是“郭德纲是中国相声界的奇人”:“他在普通老百姓中间名气很。?从?昧俗噬钕嗌?缘目袢茸放?!闭馄ǖ酪怀?,立马引起全国媒体的关注,于是纷纷跑去采访郭德纲,郭德纲顿时成了焦点人物。金马奖结束后的两个月,王宝强接到了一个电话?!澳愫?,我是冯小刚?!蓖醣η坎桓蚁嘈?:“你真是冯小刚?”冯小刚问:“你有没有三个月档期?”王宝强连声回答:“有有有,一年都有?!狈胄「账?:“那你来拍《天下无贼》吧?!狈畔碌缁?,王宝强高兴得跳了起来,连做了几个空翻。大裁员之后,马云打响了三大战役。第一战:“延安整风运动”。就是统一思想、统一价值观。第二战:“抗日军政大学”。就是投资100万搞培训,让员工成为最优秀的专业人才。第三战:“南泥湾开荒”。就是大生产,必须把产品做出来。这三颗救心丸,终于救回了即将断气的阿里。经过无数次练习之后,2006年,岳云鹏终于又登台了。这一次,终于把观众逗乐了。从此,他一发不可收拾,成了我们喜爱的“小岳岳”。2011年4月9日,他举办了人生第一个专场商演。2005年,媒体的连番报道,让郭德纲一夜蹿红大江南北。冷清的德云社剧。?幌卤涞萌饶制鹄,为了抢一张门票,观众不惜大打出手。2005年,郭德纲去保利剧院演出,创造了返场22次的奇迹。从此,他成了中国相声的一面旗帜?!短煜挛拊簟凡コ龊?,王宝强一下就出了名,找他拍片的剧本堆成小山。他接拍《士兵突击》,拿到了金鹰奖最具人气男演员奖。他接拍《Hello!树先生》,拿到了亚太电影大奖最佳男演员奖。吃尽无数苦头后,他终于成了家喻户晓的大明星。马云就更不用说了。2009年,被《时代》杂志评为“全球百大最具影响力人物”。2014年,被《财富》杂志评为“全球50位最伟大领袖”。2018年,被党中央、国务院授予“改革先锋”奖章。我为什么要写这四个人呢?就是站在2019年的开头,我恍然意识到:人生这场戏的最终结局,其实就是一个个选择和坚持叠加起来的总和。如果我能回到1999年,我会对那时的自己说四句话:"20年前的1999年,像极了今天的2019年。中国驻南联盟使馆被炸,整个中国激荡着愤怒的声浪;金融行业一片风声鹤唳,纷纷忙着抓捕那只“千年虫”;末日预言像病毒般席卷世界,全球弥漫着一种难以言说的恐慌。经济也软趴趴地低迷着,民众心里充满了不安、焦虑和烦躁……这就是1999年,一切看起来似乎都糟透了,所以我很想飞回去看看,看看“我们”是如何度过的那一年。那一年,岳云鹏14岁。那一年,郭德纲26岁。那一年,王宝强15岁。那一年,马云35岁。1999年3月,14岁的岳云鹏顶着大雪,踏上了从河南濮阳开往北京的长途车。上车时,他暗暗发誓:“这次去北京打工,一定要争气,早日挣钱孝敬父母?!痹诳本┑穆吠旧?,车上放着一首歌——《粉红色的回忆》?!按蚰翘炱?,我听见这首歌心里就难受,无比地难受,当时的场景和心情一下就会涌上心头?!闭庖荒?,郭德纲和李菁、张文顺一起,创办了“北京相声大会”,“让相声回归剧场,做真正的相声?!泵幌氲骄业?,最后连房租都付不起了,郭德纲愁得直跺脚??善驮谡飧鍪焙?,其妻胡中惠提出了离婚。郭德纲长叹了一口气,在离婚协议上签了字。后来,郭德纲回忆这段日子时说:“声声感叹,步步血泪?!?999年,元宵节刚过,王宝强就对妈妈说了一句话:“妈,我要出去挣钱,我以后不结婚,结婚太贵了,要好几千,还得盖房子?!比旌?,15岁的他,坐上了开往北京的火车,“我要去闯北京,拍电影?!?999年初,马云第三次创业失败,此时的他,已经35岁了。离开北京返回杭州之前,马云带着团队去了趟长城。说是游玩,但大家的心情都很沉重。有一人突然号啕大哭,对着长城大喊:“为什么!为什么!”离开北京的那个晚上,马云请大家吃了一顿饭,那天下着很大的雪,大家一边唱着《真心英雄》,一边抱头痛哭。1985年4月15日,岳云鹏出生于河南濮阳农村,他在家排行老六,上头有五个姐姐,“在农村没有儿子是抬不起头的,所以我爸妈就一直生?!痹兰宜淙挥辛硕?,但因为严重违反计划生育,所以超生的孩子不能分地,没地就没有粮食,岳家成了全村最穷的人。1998年冬天,上初一的岳云鹏被老师点了名:“68元学费到底什么时候交???”家里没钱,岳云鹏支支吾吾,结果遭到同学们一片嘲笑。岳云鹏觉得太丢脸了,一气之下就辍了学。1973年出生的郭德纲,是一个天津人,其父郭有源是一名警察。郭有源工作太忙了,没时间照顾郭德纲,就常常把他扔在小剧场里。小剧场里,有唱戏曲的、有说相声的、有讲评书的,于是一来二去,郭德纲就爱上了相声。郭德纲确实很有天赋,学什么像什么,十几岁的时候,相声就说得有模有样了,于是被招进了天津红桥文化馆。1984年5月29日,王宝强出生于河北邢台农村。8岁那年,王宝强看了《少林寺》后,兴奋得整夜睡不着觉,第二天,他对爸爸说,“我要去少林寺学武功?!卑职治剩骸把д飧龈陕??”王宝强答:“我以后也要拍武打电影?!卑职炙呈志褪且话驼?。但王宝强就是不甘心,天天缠着爸妈要学功夫,闹了很长一段时间后,爸妈才知道他是认了真:“那你就去吧?!?964年出生于杭州的马云,也并不是一块读书的料。从小到大,他成绩都很一般,连初中考高中都考了两次。1982年,他参加了第一次高考,结果考得一塌糊涂,连三本都没有考上。落榜的马云,蹬起了三轮,“打算这辈子就这样过了?!钡幸惶斓湃质?,他捡到了一本书——路遥的《人生》。这本书让马云热血沸腾:“我要上大学?!?983年,他参加了第二次高考,结果依然连三本都没考上。1984年,他参加了第三次高考,这一次,他考上了杭州师范大学。1999年3月,岳云鹏来到北京后,到一家电机厂做了保安。当保安要上夜班,上夜班是不能睡觉,睡觉就会被扣40元。结果第一个月,岳云鹏不但没拿到300元工资,还倒欠了工厂20元。他哭了一晚上的鼻子。第二个月,为了防止被扣钱,岳云鹏买了人生第一包烟,“不为抽,是为了提醒。犯困时,点支烟夹在手上,烟烧到手,一疼就会醒?!?988年,15岁的郭德纲来到北京。他有一个很纯粹的目的,“进入体制内,成为专业相声演员?!彼吮本┮桓鑫墓ね?,凭借扎实的相声功底,他考上了文工团新成立的说唱团。虽然考上了,但身份跟他设想的完全不一样,“是个临时工,主要负责检场?!笔裁词恰凹斐 ??说白了就是打杂,端茶、倒水、搬桌子?!按蛟泳痛蛟影?,我先干着,说不定就有机会登台说相声了?!泵幌氲礁闪艘荒甓?,连登台的台阶都够不着,郭德纲的心就凉了,“得了,咱回天津去吧?!?999年3月,王宝强来到北京后,先在北沙滩找了一个住处——地下室?!胺孔雍芫?,墙皮都掉了。旁边是臭水沟,煤场?!钡叵率依锊悸斯艿?,“这座楼里所有被遗弃的东西,废水、垃圾、大小便,就从我头顶哗哗哗地流过。我住的这间屋子有六个人。三张床,上下铺,每个人交20块钱。屋子里没有厕所,上厕所要走很远,我们就在床底下放一个夜壶。屋里弥漫着一股霉味,被子上也是。很多年后,这霉味还留在我脑海里,一遇到相似味道,我就会想起这个地下室?!甭碓谱酆铣杉ㄋ湟话?,但英语却好得出奇,被称为“可能是杭州英语最好的人”。所以大学毕业后,他就去杭州电子工业学院做了英语老师。工作了4年,每月工资还不到100元。马云觉得这样过下去没意思,于是1992年,他找几个朋友创办了海博翻译社——专攻翻译。马云跟房东签了一个长合同,每月房租1500元。本想大干一番的马云万万没想到,翻译社生意会如此惨淡,每月收入还不到500元。别说发工资,连付房租都不够。为了维持翻译社的生存,马云去义乌批发了很多小商品,内衣、袜子、手电筒等等,然后像业务员一样四处推销?!笆芫×死溲?,受尽了白眼?!北0哺闪嗣欢嗑?,岳云鹏就被辞退了,因为他没有身份证,老板担心被投诉雇佣童工。岳云鹏只好四处求工作,最后进了一家美食城。先从洗碗做起,然后杀鸡宰鸭,每天累得要死要活,这样干了半年,岳云鹏终于升级负责“蒸屉”??善ü苫姑蛔饶?,岳云鹏就被辞退了,因为厨师长的弟弟看上了这份工作。岳云鹏气得哭了一宿?;氐教旖蚝烨盼幕菝欢嗑?,郭德纲就认识了前妻胡中惠。文化馆搞了一个相声学员班,郭德纲是老师,胡中惠是学员,两人一见钟情,坠入爱河,半年后就走入了婚姻殿堂。就这样一晃就是4年,1994年,郭德纲又躁动起来,他揣着100多元再次来到北京,“我还是想到北京来说相声?!崩吹奖本?,郭德纲四处求人,希望哪位师傅哪个剧团能收留自己,可没有一个人愿意接纳他。郭德纲住在一家小旅馆里,房费一天要15元,再加上吃饭、乘车,一天花销要20多元。他发现100多元撑不了几天,于是在北京呆了四五天后,就唉声叹气地回到了天津。王宝强来到北京后,不仅住着最差的房子,也吃着最差的伙食?!拔耸∏?,每顿饭都是一个馒头加一壶水?!焙罄?,他跟室友混熟后,开始一起搭伙做饭,“我们六个人,凑钱买了一麻袋土豆。每天晚上回去,我们就围在一起吃土豆:烤土豆、煮土豆、炒土豆,切片、切块、切丝,各种方式我们都想遍了。吃到后来,看到土豆就想吐,彼此都觉得对方身上有一股土豆味?!?995年,杭州要修一条高速公路,一家美国公司参与了这个项目。但项目进行了一段时间,美国公司却迟迟不付款,政府就想去美国协调。去协调就要找翻译啊,于是政府就找了马云。这次美国之旅,让马云有了一个意外收获——知道了互联网。马云觉得互联网真是好神奇,他搜索“beer”这个词,看到了来自好多国家的相关信息,但就是没有中国的。于是一个念头就在马云脑中诞生了:“中国的,我可以做啊?!币换乩?,马云就从翻译社辞了职,邀约几个朋友,筹了10万元,创建了中国第一家商业网站——中国黄页?!跋蚴澜绱ブ泄拿骋缀蜕桃敌畔??!蔽诵屯乒阒泄埔?,马云去北京寻找政府支持,结果被一个个部门请了出去,“这人一看就不像个好人?!背鲎獬瞪?,马云失声痛哭:“我希望中国人早点成功,不能再拖下去了?!痹诼碓频目嗫嗉岢窒?,中国黄页终于一天天好起来,一年后就被杭州电信收购了。但不久,杭州电信就与马云在经营理念上产生了严重分歧。道不同,不相为谋。1997年,马云退出了中国黄页。被美食城辞退后,岳云鹏迫不得已,就到一家酒楼去刷厕所??筛闪嗣欢嗑?,他又被辞退了。老板喝醉酒在男厕吐了,偏此时岳云鹏在刷女厕所,没有及时去帮他清理。被开后,岳云鹏想了两天,“我还是得学一门手艺”。于是他跑到延庆去学焊工,干了两个月,“差点死在那儿”,他就从那里“逃”了出来。岳云鹏当时真是穷啊,一双皮鞋,底都掉了,他也舍不得扔。他去坐公交车,没钱买票,售票员就用非常难听的话骂他,他眼泪滴答流,一声都不敢吭?;氐教旖蚝?,郭德纲还是不甘心,决定自己搞一个剧场,于是在天津第二文化宫附近包了个场地,每月租金5000元。场地是有了,可没人来听相声,郭德纲干了几个月就只得关门,赔了好几万。之后又做了几次生意,但最终都以失败收场,欠了一屁股债。迫不得已,他只好把家里一套房子卖了。郭德纲这三番五次折腾,让胡中惠渐渐不满起来。两人关系越闹越僵,最后只好选择离婚。每天早上,王宝强就去北影厂门口等活儿,希望可以做一个群众演员。等了半个月,他终于接到了第一个活儿。这是一部清朝戏,王宝强穿上领来的衣服:“演什么,怎么演???”群头眼睛一瞪:“别人做什么,你跟着做就是了?!庇谑峭醣η扛乓蝗喝?,从街这头走到了街那头,然后,就结束了?;氐阶〈?,王宝强就开始念叨:“这剧什么时候上演啊,我看能不能找到我?!笔矣岩黄靶?。王宝强渴望着成功。那时,成功在他眼里就是:“在电视上看到露脸了,赶紧去上厕所,上趟厕所回来还能看到自己,那就算成功了?!薄?离开北京回杭州创业1997年,外经贸部欲成立中国国际电子商务中心,邀请马云来组建和管理团队。马云带着几个兄弟就去了北京,在北京只干了14个月,马云就辞了职:“条条框框太多,施展不开拳脚?!?998年底,马云对一班兄弟说:“我带你们来了北京,但我自己要回杭州了,我给你们三个选择。第一:留在北京机关里,工作很稳定,工资也不错。第二:我推荐去雅虎、新浪、搜狐,工作比较稳定,工资也很高。第三:跟着我回杭州创业,但每个月工资只有500元,10个月内没有休息日,我们租不起房子,所以只能在我家里上班。10个月后如果创业失败,我们各奔东西。你们考虑三天,然后再告诉我?!泵挥械热?,只过了三分钟,大家就说:“我们跟你回杭州?!甭碓屏⒖毯炝搜劬?。不烧电焊了,岳云鹏又到一饭馆做了服务员??勺隽嗣欢嗑?,他又被开除了。因为忙中出错,他把5号桌点的两瓶啤酒写给了3号桌。因为多算了6元啤酒钱,3号桌男子不仅不买单,还用各种脏话侮辱岳云鹏?!拔腋髦峙獠皇?,都不管用,最后我自己掏352元买了单?!笨删退阕约郝蛄说?,经理还是没有放过他:“他的错误大家不要犯,如果再犯,就跟他一个下场?!痹涝婆粲挚蘖苏凰?。2015年,岳云鹏接受《面对面》采访。主持人问:“你还恨那位客人吗?”岳云鹏答:“到现在我还恨他!”说完他就哭了。郭德纲始终不甘心,于是1995年又去了北京。他在偏远的大兴租了间小屋子,每月房租150元,然后在沙子口一剧团谋了个打杂差事。干了3个月打杂工作后,他才有了第一次登台机会。当时,剧团答应他:“一个月给你1000块?!辈还鹊椒⒐ぷ誓翘?,人家却说:“下个月看你表现再说?!泵皇杖?,吃不上饭,郭德纲就把挂面熬成糊糊,然后买回一捆大葱,每天就吃“糊糊配大葱”。有一天,演出结束太晚,公交车都已经收班了。郭德纲问一黑车:“大兴,走吗?”司机说:“走?!惫赂偎担骸拔颐磺?,把怀表给你吧?!彼净惶?,扭头就走了。郭德纲只好步行回家。车子一辆一辆呼啸而过,郭德纲举头望天,只见残月高悬、寒星点点,百般滋味便尽涌喉头,“我这眼泪哗哗地流了下来。凌晨4点,我走到家时,脚上已经磨得全是泡了?!备仗缮洗?,房东就来了,来要房租,郭德纲不敢开门,房东就在门口骂了半个小时。第二天,郭德纲就发了高烧,没钱,不敢去医院,他就把传呼机卖了,“买了三包感冒药两个馒头?!蓖醣η康谒拇谓拥娜貉?,是演“一个逃荒的难民”,剧情是被军官一脚踹倒,连人带筐翻到沟里去。王宝强本以为只是做做样子,可没想到这军官竟然真踹,大头皮鞋一脚踹在宝强腰眼上,疼得他蜷成了虾米,于是翻沟动作做得不连贯。导演不满意:“重来?!庇质侵刂匾唤?,宝强忍着疼,往沟里一滚。导演不满意,大骂:“这人谁找的?找个傻子来干嘛?”于是再拍第三遍。第三遍,终于过了?!拔业难?,过了一礼拜,还有青紫的鞋印子?!?999年2月20日,大年初五,在杭州一个叫湖畔花园的小区,马云召集17个人,开了阿里巴巴历史上著名的动员大会。大家席地而坐,马云站在中间,讲了整整两个小时:“从现在起,我们要做一件伟大的事情……”马云连同这17个人,后来被称为“阿里18罗汉”。几天后,马云在报纸上打了一个招聘广告。上面写了这么一句英文:“If not now,When?If not me,Who?”如果不是现在,还能是什么时候?如果不是我,还能是谁?因“记错啤酒”被开后,经老乡介绍,岳云鹏到一家炸酱面馆做了服务员。这面馆档次挺高的,要求员工穿对襟开衫、圆口布鞋,还得说京片子:“来了您呐,几位里边儿请!”2003年12月,一位经常来吃面老熟客,把岳云鹏叫到一边:“你嗓子挺不错的,我给你介绍一个人,你跟他学相声去吧?!痹涝婆粑剩骸八??”老先生说:“郭德纲?!痹诰缤潘盗艘欢问奔湎嗌?,郭德纲终于有了一些小声名,1998年底至1999年初,他跟张文顺、李菁一起,创办了“北京相声大会”,也就是如今德云社的前身。郭德纲终于有了自己的剧场,剧场虽有了,可生意清淡,清淡到什么地步?时?!疤ㄉ弦桓鋈?,台下一个人”?!拔艺底畔嗌?,台下观众的手机响了,他接电话时,我就停下来,等他接完电话,我再接着说?!鄙馇宓?,付不起房租,郭德纲只好四处跟团卖艺,在卖艺中,他认识了王惠。王惠是京韵大鼓的名角,14岁就举办过个人专场。在跟郭德纲多次接触后,这个妹子爱上了郭德纲,全然不顾父母反对,“奋不顾身”地嫁给了郭德纲。2003年,郭德纲把演出场地搬到天桥,“北京相声大会”更名为“德云社”,但生意依然无比清淡。就在德云社快要倒闭的时候,王惠给了他最大的支持,把轿车、首饰全卖了,“德云社这才有了喘息之机?!备闪艘欢问奔淙貉莺?,王宝强通过少林寺一位师兄,认识了一个做武行的穴头,于是王宝强开始做“替身”。在拍《巴士警探》时,“作为替身,我要从一个高梯子上摔下来。下面是水泥地,没有任何?;ご胧?。我一闭眼,直直摔了下去。砰一声,我脑袋嗡嗡作响?!钡佳菟担骸爸乩?!”宝强又砰一声摔下来。导演说:“重来!”宝强又砰一声摔下来。导演叫“OK”的时候,宝强几乎已失去知觉,鲜血浸透了他整个袖子。从这部电影开始,许多穴头都知道了王宝强,“不怕死,别人假摔,他真摔?!卑⒗锇桶头⒄共⒉惶?,干了不到半年,就发不起工资了。马云只好四处去融资。找到联想柳传志,柳传志婉拒了:“互联网,我看不懂?!闭业浇鹕嚼拙?,雷军也拒绝了。马云找了37次风投,但37次都被拒绝了。阿里巴巴,眼看就要夭折。虽然不知郭德纲是谁,但岳云鹏倒是动了心。每天下午2点到5点,是服务员的休息时间。于是每天吃过午饭,岳云鹏就往德云社赶,听相声听到4点半,再一路小跑赶回店里。听了一段时间相声后,岳云鹏觉得郭德纲挺不错的,于是就给家里打电话说:“我想去学个技术,不想做服务员了,给我两年时间吧。这两年我就不往家里寄钱了,如果学不出来我就回家种地?!钡略粕缛氩环蟪?,郭德纲只好四处觅活。2003年,安徽一档综艺要招主持人,郭德纲就跑去应聘。栏目组想考验他是否具有忍受力,便在繁华路段弄了一玻璃橱窗,让他在里面直播48小时生活,期间还必须配合观众表演节目。观众把郭德纲当猴子一样,让他打拳,让他大吼、让他织毛衣……郭德纲心里难受得要命,却不得不装出满脸笑容,“差那么一点我就崩溃了?!币а腊竟?8小时,郭德纲终于做了主持人。主持一期节目,安徽卫视就给4000元。没多久,降到了3000元。没多久,降到了2000元,没多久,降到了1000元。后来索性就不给钱了,郭德纲只好断了这门差事。做群演、做替身其实很难,有时很长时间都接不到活,接不到活就没钱,没钱就要饿肚子,王宝强只好去做搬运工,一天挣25块钱。王宝强吃穿都十分节约,他把挣的钱省下来,“每隔一段时间,我就要去洗照片,一洗就是几十张,然后散发给穴头、副导演?!笔矣殉靶λ骸按蟮佳菘吹玫铰??没准路上就扔了?!蓖醣η克担骸暗?00张看不到,第101张就看得到呢?!本驮诎⒗锇桶统挪蛔〉氖焙?,经朋友介绍,马云找到了软银老总孙正义。孙正义说:“我只给你6分钟?!甭碓瓶谌粜拥亟财鹄?。6分钟演说完毕,孙正义说了一句话:“你跟杨致远一样疯狂,我决定投资阿里巴巴?!甭碓颇玫搅?000万美元风投,阿里巴巴终于渡过难关。2004年初,岳云鹏辞了职,跑到德云社投奔郭德纲。郭德纲实在是不想收留他,因为岳云鹏一点底都没有,连《报菜名》都不知道。但见岳云鹏实在是可怜,便想起了自己这些年的遭遇,于是就收留了岳云鹏,“先从打杂开始做起吧,每周给你50块钱?!泵还柑?,岳云鹏就不想干了,我当服务员还能拿1000块呢,在这里只能拿50块?!钡垂恍┫嗌笫Φ墓獾?,岳云鹏终于安下心来:“学相声能成为艺术家,而且越老越吃香,干服务员终究不是长久之计?!庇谑敲刻齑蛟又?,岳云鹏专心练起了“说学逗唱”。什么行业都讲圈子,相声领域也一样。如果没有大佬的提携,没有得到大佬的认可,你很难获得好的演出机会。郭德纲说相声的技艺早就是一流了,但就因为大佬们不认可他,所以他得不到好的演出机会。郭德纲说过一句话:“但凡一个有文化的人,说‘让他来’,我就认投了呀。我愿意给你当狗……”郭德纲给大佬们端茶引座,可人家连正眼都不看一下。2004年初,郭德纲去广州演出,这次演出给他带来光明,侯耀文当时正好也在现场,他看完郭德纲的相声后大赞,“这小子真的很不错?!被氐奖本┖蟛痪?,侯耀文就收郭德纲做了徒弟。郭德纲跪拜在地,感激涕零。王宝强散发照片终于有了效果。2002年,他正在工地搬水泥,寻呼机嘟嘟响了起来,他赶紧跑去回电话。电话那边说:“王宝强吗?我们这里是《盲井》剧组。明天来化装试镜?!闭馐且徊颗目缶牡缬?,演员得下几百米深的矿井,但这个矿井非常危险,随时可能发生坍塌事故。男二号害怕,临阵脱逃了。导演组一时找不到合适的人,就想起了王宝强。王宝强就这样做了男二号。王宝强做梦都没想到,这部戏竟能让他拿到金马奖最佳新人奖。拿奖后,他给家里打电话:哥哥在电话那边怒吼:“你这几年跑哪去了,一个电话也不来,以为你死了!”王宝强嚎啕大哭起来。马云拿到2000万美元风投后,便开始了海外扩张计划:到多个国家建立办事处,聘请大量国外一流人才,“当时阿里巴巴在美国硅谷就有30个工程师,年薪没有一个低于6位数?!苯峁战?001年时,阿里巴巴的资金链就紧张起来,“最多只能再支撑半年?!甭碓剖吆眉父鐾砩虾?,做出重大决定——回到中国,回到沿海,回到中心。大规模的撤站裁员开始了。裁员太惨烈了。惨到什么程度?“阿里工号是按加入公司时间顺序排列的,马云为1号,20号以前的是公司创始人,前100号是公司老班底。而当时的大裁员,100以内的老员工裁掉了一半?!甭碓聘门笥寻@锼孤虻缁笆?,哭得非常伤心:“我是不是个坏人?”经过一年多苦练,岳云鹏终于能说几段相声了。于是郭德纲让他登台,说了一段《杂学唱》。第一次登台,岳云鹏紧张极了,说着说着就乱了,才说了三分钟,就被观众轰下了台。一下台他就哭了:“师父,别赶我走……”郭德纲摸摸他的头:“只要我有口饭吃,就不会让你走!”有了侯耀文的推广和提携,郭德纲渐渐获得了圈内人的认可。当时,一帮文化人,便经常去德云社听相声,比如史航、东东枪,袁鸿、王小峰等人。一听,都觉得郭德纲说得好。史航虎躯一震:“有点意思?!庇谑潜憧即ス赂?。2005年12月5日,《三联生活周刊》刊发了《相声界的草根英雄——郭德纲访谈》,开篇第一句就是“郭德纲是中国相声界的奇人”:“他在普通老百姓中间名气很小,却赢得了资深相声迷的狂热追捧?!闭馄ǖ酪怀?,立马引起全国媒体的关注,于是纷纷跑去采访郭德纲,郭德纲顿时成了焦点人物。金马奖结束后的两个月,王宝强接到了一个电话?!澳愫?,我是冯小刚?!蓖醣η坎桓蚁嘈牛骸澳阏媸欠胄「??”冯小刚问:“你有没有三个月档期?”王宝强连声回答:“有有有,一年都有?!狈胄「账担骸澳悄憷磁摹短煜挛拊簟钒??!狈畔碌缁?,王宝强高兴得跳了起来,连做了几个空翻。大裁员之后,马云打响了三大战役。第一战:“延安整风运动”。就是统一思想、统一价值观。第二战:“抗日军政大学”。就是投资100万搞培训,让员工成为最优秀的专业人才。第三战:“南泥湾开荒”。就是大生产,必须把产品做出来。这三颗救心丸,终于救回了即将断气的阿里。经过无数次练习之后,2006年,岳云鹏终于又登台了。这一次,终于把观众逗乐了。从此,他一发不可收拾,成了我们喜爱的“小岳岳”。2011年4月9日,他举办了人生第一个专场商演。2005年,媒体的连番报道,让郭德纲一夜蹿红大江南北。冷清的德云社剧场,一下变得热闹起来,为了抢一张门票,观众不惜大打出手。2005年,郭德纲去保利剧院演出,创造了返场22次的奇迹。从此,他成了中国相声的一面旗帜?!短煜挛拊簟凡コ龊?,王宝强一下就出了名,找他拍片的剧本堆成小山。他接拍《士兵突击》,拿到了金鹰奖最具人气男演员奖。他接拍《Hello!树先生》,拿到了亚太电影大奖最佳男演员奖。吃尽无数苦头后,他终于成了家喻户晓的大明星。马云就更不用说了。2009年,被《时代》杂志评为“全球百大最具影响力人物”。2014年,被《财富》杂志评为“全球50位最伟大领袖”。2018年,被党中央、国务院授予“改革先锋”奖章。我为什么要写这四个人呢?就是站在2019年的开头,我恍然意识到:人生这场戏的最终结局,其实就是一个个选择和坚持叠加起来的总和。如果我能回到1999年,我会对那时的自己说四句话:"20年前的1999年,像极了今天的2019年。中国驻南联盟使馆被炸,整个中国激荡着愤怒的声浪;金融行业一片风声鹤唳,纷纷忙着抓捕那只“千年虫”;末日预言像病毒般席卷世界,全球弥漫着一种难以言说的恐慌。经济也软趴趴地低迷着,民众心里充满了不安、焦虑和烦躁……这就是1999年,一切看起来似乎都糟透了,所以我很想飞回去看看,看看“我们”是如何度过的那一年。那一年,岳云鹏14岁。那一年,郭德纲26岁。那一年,王宝强15岁。那一年,马云35岁。1999年3月,14岁的岳云鹏顶着大雪,踏上了从河南濮阳开往北京的长途车。上车时,他暗暗发誓:“这次去北京打工,一定要争气,早日挣钱孝敬父母?!痹诳本┑穆吠旧?,车上放着一首歌——《粉红色的回忆》?!按蚰翘炱?,我听见这首歌心里就难受,无比地难受,当时的场景和心情一下就会涌上心头?!闭庖荒?,郭德纲和李菁、张文顺一起,创办了“北京相声大会”,“让相声回归剧。?稣嬲?南嗌?!泵幌氲骄业?,最后连房租都付不起了,郭德纲愁得直跺脚??善驮谡飧鍪焙?,其妻胡中惠提出了离婚。郭德纲长叹了一口气,在离婚协议上签了字。后来,郭德纲回忆这段日子时说:“声声感叹,步步血泪?!?999年,元宵节刚过,王宝强就对妈妈说了一句话:“妈,我要出去挣钱,我以后不结婚,结婚太贵了,要好几千,还得盖房子?!比旌?,15岁的他,坐上了开往北京的火车,“我要去闯北京,拍电影?!?999年初,马云第三次创业失败,此时的他,已经35岁了。离开北京返回杭州之前,马云带着团队去了趟长城。说是游玩,但大家的心情都很沉重。有一人突然号啕大哭,对着长城大喊:“为什么!为什么!”离开北京的那个晚上,马云请大家吃了一顿饭,那天下着很大的雪,大家一边唱着《真心英雄》,一边抱头痛哭。1985年4月15日,岳云鹏出生于河南濮阳农村,他在家排行老六,上头有五个姐姐,“在农村没有儿子是抬不起头的,所以我爸妈就一直生?!痹兰宜淙挥辛硕?,但因为严重违反计划生育,所以超生的孩子不能分地,没地就没有粮食,岳家成了全村最穷的人。1998年冬天,上初一的岳云鹏被老师点了名:“68元学费到底什么时候交??”家里没?,岳云鹏支支吾吾,结果遭到同学们一片嘲笑。岳云鹏觉得太丢脸了,一气之下就辍了学。1973年出生的郭德纲,是一个天津人,其父郭有源是一名警察。郭有源工作太忙了,没时间照顾郭德纲,就常常把他扔在小剧场里。小剧场里,有唱戏曲的、有说相声的、有讲评书的,于是一来二去,郭德纲就爱上了相声。郭德纲确实很有天赋,学什么像什么,十几岁的时候,相声就说得有模有样了,于是被招进了天津红桥文化馆。1984年5月29日,王宝强出生于河北邢台农村。8岁那年,王宝强看了《少林寺》后,兴奋得整夜睡不着觉,第二天,他对爸爸说,“我要去少林寺学武功?!卑职治?:“学这个干嘛?”王宝强答:“我以后也要拍武打电影?!卑职炙呈志褪且话驼?。但王宝强就是不甘心,天天缠着爸妈要学功夫,闹了很长一段时间后,爸妈才知道他是认了真:“那你就去吧?!?964年出生于杭州的马云,也并不是一块读书的料。从小到大,他成绩都很一般,连初中考高中都考了两次。1982年,他参加了第一次高考,结果考得一塌糊涂,连三本都没有考上。落榜的马云,蹬起了三轮,“打算这辈子就这样过了?!钡幸惶斓湃质?,他捡到了一本书——路遥的《人生》。这本书让马云热血沸腾:“我要上大学?!?983年,他参加了第二次高考,结果依然连三本都没考上。1984年,他参加了第三次高考,这一次,他考上了杭州师范大学。1999年3月,岳云鹏来到北京后,到一家电机厂做了保安。当保安要上夜班,上夜班是不能睡觉,睡觉就会被扣40元。结果第一个月,岳云鹏不但没拿到300元工资,还倒欠了工厂20元。他哭了一晚上的鼻子。第二个月,为了防止被扣钱,岳云鹏买了人生第一包烟,“不为抽,是为了提醒。犯困时,点支烟夹在手上,烟烧到手,一疼就会醒?!?988年,15岁的郭德纲来到北京。他有一个很纯粹的目的,“进入体制内,成为专业相声演员?!彼吮本┮桓鑫墓ね?,凭借扎实的相声功底,他考上了文工团新成立的说唱团。虽然考上了,但身份跟他设想的完全不一样,“是个临时工,主要负责检场?!笔裁词恰凹斐 ??说白了就是打杂,端茶、倒水、搬桌子?!按蛟泳痛蛟影?,我先干着,说不定就有机会登台说相声了?!泵幌氲礁闪艘荒甓?,连登台的台阶都够不着,郭德纲的心就凉了,“得了,咱回天津去吧?!?999年3月,王宝强来到北京后,先在北沙滩找了一个住处——地下室?!胺孔雍芫?,墙皮都掉了。旁边是臭水沟,煤场?!钡叵率依锊悸斯艿?,“这座楼里所有被遗弃的东西,废水、垃圾、大小便,就从我头顶哗哗哗地流过。我住的这间屋子有六个人。三张床,上下铺,每个人交20块钱。屋子里没有厕所,上厕所要走很远,我们就在床底下放一个夜壶。屋里弥漫着一股霉味,被子上也是。很多年后,这霉味还留在我脑海里,一遇到相似味道,我就会想起这个地下室?!甭碓谱酆铣杉ㄋ湟话?,但英语却好得出奇,被称为“可能是杭州英语最好的人”。所以大学毕业后,他就去杭州电子工业学院做了英语老师。工作了4年,每月工资还不到100元。马云觉得这样过下去没意思,于是1992年,他找几个朋友创办了海博翻译社——专攻翻译。马云跟房东签了一个长合同,每月房租1500元。本想大干一番的马云万万没想到,翻译社生意会如此惨淡,每月收入还不到500元。别说发工资,连付房租都不够。为了维持翻译社的生存,马云去义乌批发了很多小商品,内衣、袜子、手电筒等等,然后像业务员一样四处推销?!笆芫×死溲?,受尽了白眼?!北0哺闪嗣欢嗑?,岳云鹏就被辞退了,因为他没有身份证,老板担心被投诉雇佣童工。岳云鹏只好四处求工作,最后进了一家美食城。先从洗碗做起,然后杀鸡宰鸭,每天累得要死要活,这样干了半年,岳云鹏终于升级负责“蒸屉”??善ü苫姑蛔饶?,岳云鹏就被辞退了,因为厨师长的弟弟看上了这份工作。岳云鹏气得哭了一宿?;氐教旖蚝烨盼幕菝欢嗑?,郭德纲就认识了前妻胡中惠。文化馆搞了一个相声学员班,郭德纲是老师,胡中惠是学员,两人一见钟情,坠入爱河,半年后就走入了婚姻殿堂。就这样一晃就是4年,1994年,郭德纲又躁动起来,他揣着100多元再次来到北京,“我还是想到北京来说相声?!崩吹奖本?,郭德纲四处求人,希望哪位师傅哪个剧团能收留自己,可没有一个人愿意接纳他。郭德纲住在一家小旅馆里,房费一天要15元,再加上吃饭、乘车,一天花销要20多元。他发现100多元撑不了几天,于是在北京呆了四五天后,就唉声叹气地回到了天津。王宝强来到北京后,不仅住着最差的房子,也吃着最差的伙食?!拔耸∏?,每顿饭都是一个馒头加一壶水?!焙罄?,他跟室友混熟后,开始一起搭伙做饭,“我们六个人,凑钱买了一麻袋土豆。每天晚上回去,我们就围在一起吃土豆:烤土豆、煮土豆、炒土豆,切片、切块、切丝,各种方式我们都想遍了。吃到后来,看到土豆就想吐,彼此都觉得对方身上有一股土豆味?!?995年,杭州要修一条高速公路,一家美国公司参与了这个项目。但项目进行了一段时间,美国公司却迟迟不付款,政府就想去美国协调。去协调就要找翻译。?谑钦??驼伊寺碓。这次美国之旅,让马云有了一个意外收获——知道了互联网。马云觉得互联网真是好神奇,他搜索“beer”这个词,看到了来自好多国家的相关信息,但就是没有中国的。于是一个念头就在马云脑中诞生了:“中国的,我可以做啊?!币换乩?,马云就从翻译社辞了职,邀约几个朋友,筹了10万元,创建了中国第一家商业网站——中国黄页?!跋蚴澜绱ブ泄拿骋缀蜕桃敌畔??!蔽诵屯乒阒泄埔?,马云去北京寻找政府支持,结果被一个个部门请了出去,“这人一看就不像个好人?!背鲎獬瞪?,马云失声痛哭:“我希望中国人早点成功,不能再拖下去了?!痹诼碓频目嗫嗉岢窒?,中国黄页终于一天天好起来,一年后就被杭州电信收购了。但不久,杭州电信就与马云在经营理念上产生了严重分歧。道不同,不相为谋。1997年,马云退出了中国黄页。被美食城辞退后,岳云鹏迫不得已,就到一家酒楼去刷厕所??筛闪嗣欢嗑?,他又被辞退了。老板喝醉酒在男厕吐了,偏此时岳云鹏在刷女厕所,没有及时去帮他清理。被开后,岳云鹏想了两天,“我还是得学一门手艺”。于是他跑到延庆去学焊工,干了两个月,“差点死在那儿”,他就从那里“逃”了出来。岳云鹏当时真是穷。?凰?ば,底都掉了,他也舍不得扔。他去坐公交车,没钱买票,售票员就用非常难听的话骂他,他眼泪滴答流,一声都不敢吭?;氐教旖蚝?,郭德纲还是不甘心,决定自己搞一个剧。?谑窃谔旖虻诙?幕??浇??烁龀〉,每月租金5000元。场地是有了,可没人来听相声,郭德纲干了几个月就只得关门,赔了好几万。之后又做了几次生意,但最终都以失败收。?妨艘黄ü烧。迫不得已,他只好把家里一套房子卖了。郭德纲这三番五次折腾,让胡中惠渐渐不满起来。两人关系越闹越僵,最后只好选择离婚。每天早上,王宝强就去北影厂门口等活儿,希望可以做一个群众演员。等了半个月,他终于接到了第一个活儿。这是一部清朝戏,王宝强穿上领来的衣服:“演什么,怎么演??”群头眼睛一?:“别人做什么,你跟着做就是了?!庇谑峭醣η扛乓蝗喝?,从街这头走到了街那头,然后,就结束了?;氐阶〈?,王宝强就开始念叨:“这剧什么时候上演。?铱茨懿荒苷业轿?!笔矣岩黄靶?。王宝强渴望着成功。那时,成功在他眼里就是:“在电视上看到露脸了,赶紧去上厕所,上趟厕所回来还能看到自己,那就算成功了?!薄?离开北京回杭州创业1997年,外经贸部欲成立中国国际电子商务中心,邀请马云来组建和管理团队。马云带着几个兄弟就去了北京,在北京只干了14个月,马云就辞了职:“条条框框太多,施展不开拳脚?!?998年底,马云对一班兄弟说:“我带你们来了北京,但我自己要回杭州了,我给你们三个选择。第一:留在北京机关里,工作很稳定,工资也不错。第二:我推荐去雅虎、新浪、搜狐,工作比较稳定,工资也很高。第三:跟着我回杭州创业,但每个月工资只有500元,10个月内没有休息日,我们租不起房子,所以只能在我家里上班。10个月后如果创业失败,我们各奔东西。你们考虑三天,然后再告诉我?!泵挥械热?,只过了三分钟,大家就说:“我们跟你回杭州?!甭碓屏⒖毯炝搜劬?。不烧电焊了,岳云鹏又到一饭馆做了服务员??勺隽嗣欢嗑?,他又被开除了。因为忙中出错,他把5号桌点的两瓶啤酒写给了3号桌。因为多算了6元啤酒钱,3号桌男子不仅不买单,还用各种脏话侮辱岳云鹏?!拔腋髦峙獠皇?,都不管用,最后我自己掏352元买了单?!笨删退阕约郝蛄说?,经理还是没有放过他:“他的错误大家不要犯,如果再犯,就跟他一个下场?!痹涝婆粲挚蘖苏凰?。2015年,岳云鹏接受《面对面》采访。主持人问:“你还恨那位客人吗?”岳云鹏答:“到现在我还恨他!”说完他就哭了。郭德纲始终不甘心,于是1995年又去了北京。他在偏远的大兴租了间小屋子,每月房租150元,然后在沙子口一剧团谋了个打杂差事。干了3个月打杂工作后,他才有了第一次登台机会。当时,剧团答应他:“一个月给你1000块?!辈还鹊椒⒐ぷ誓翘?,人家却说:“下个月看你表现再说?!泵皇杖?,吃不上饭,郭德纲就把挂面熬成糊糊,然后买回一捆大葱,每天就吃“糊糊配大葱”。有一天,演出结束太晚,公交车都已经收班了。郭德纲问一黑车:“大兴,走吗?”司机说:“走?!惫赂偎?:“我没钱,把怀表给你吧?!彼净惶?,扭头就走了。郭德纲只好步行回家。车子一辆一辆呼啸而过,郭德纲举头望天,只见残月高悬、寒星点点,百般滋味便尽涌喉头,“我这眼泪哗哗地流了下来。凌晨4点,我走到家时,脚上已经磨得全是泡了?!备仗缮洗?,房东就来了,来要房租,郭德纲不敢开门,房东就在门口骂了半个小时。第二天,郭德纲就发了高烧,没钱,不敢去医院,他就把传呼机卖了,“买了三包感冒药两个馒头?!蓖醣η康谒拇谓拥娜貉?,是演“一个逃荒的难民”,剧情是被军官一脚踹倒,连人带筐翻到沟里去。王宝强本以为只是做做样子,可没想到这军官竟然真踹,大头皮鞋一脚踹在宝强腰眼上,疼得他蜷成了虾米,于是翻沟动作做得不连贯。导演不满意:“重来?!庇质侵刂匾唤?,宝强忍着疼,往沟里一滚。导演不满意,大骂:“这人谁找的?找个傻子来干嘛?”于是再拍第三遍。第三遍,终于过了?!拔业难?,过了一礼拜,还有青紫的鞋印子?!?999年2月20日,大年初五,在杭州一个叫湖畔花园的小区,马云召集17个人,开了阿里巴巴历史上著名的动员大会。大家席地而坐,马云站在中间,讲了整整两个小时:“从现在起,我们要做一件伟大的事情……”马云连同这17个人,后来被称为“阿里18罗汉”。几天后,马云在报纸上打了一个招聘广告。上面写了这么一句英文:“If not now,When?If not me,Who?”如果不是现在,还能是什么时候?如果不是我,还能是谁?因“记错啤酒”被开后,经老乡介绍,岳云鹏到一家炸酱面馆做了服务员。这面馆档次挺高的,要求员工穿对襟开衫、圆口布鞋,还得说京片子:“来了您呐,几位里边儿请!”2003年12月,一位经常来吃面老熟客,把岳云鹏叫到一边:“你嗓子挺不错的,我给你介绍一个人,你跟他学相声去吧?!痹涝婆粑?:“谁??”老先?:“郭德纲?!痹诰缤潘盗艘欢问奔湎嗌?,郭德纲终于有了一些小声名,1998年底至1999年初,他跟张文顺、李菁一起,创办了“北京相声大会”,也就是如今德云社的前身。郭德纲终于有了自己的剧。?绯∷溆辛,可生意清淡,清淡到什么地步?时?!疤ㄉ弦桓鋈?,台下一个人”?!拔艺底畔嗌?,台下观众的手机响了,他接电话时,我就停下来,等他接完电话,我再接着说?!鄙馇宓?,付不起房租,郭德纲只好四处跟团卖艺,在卖艺中,他认识了王惠。王惠是京韵大鼓的名角,14岁就举办过个人专场。在跟郭德纲多次接触后,这个妹子爱上了郭德纲,全然不顾父母反对,“奋不顾身”地嫁给了郭德纲。2003年,郭德纲把演出场地搬到天桥,“北京相声大会”更名为“德云社”,但生意依然无比清淡。就在德云社快要倒闭的时候,王惠给了他最大的支持,把轿车、首饰全卖了,“德云社这才有了喘息之机?!备闪艘欢问奔淙貉莺?,王宝强通过少林寺一位师兄,认识了一个做武行的穴头,于是王宝强开始做“替身”。在拍《巴士警探》时,“作为替身,我要从一个高梯子上摔下来。下面是水泥地,没有任何?;ご胧?。我一闭眼,直直摔了下去。砰一声,我脑袋嗡嗡作响?!钡佳菟?:“重来!”宝强又砰一声摔下来。导演说:“重来!”宝强又砰一声摔下来。导演叫“OK”的时候,宝强几乎已失去知觉,鲜血浸透了他整个袖子。从这部电影开始,许多穴头都知道了王宝强,“不怕死,别人假摔,他真摔?!卑⒗锇桶头⒄共⒉惶?,干了不到半年,就发不起工资了。马云只好四处去融资。找到联想柳传志,柳传志婉拒了:“互联网,我看不懂?!闭业浇鹕嚼拙?,雷军也拒绝了。马云找了37次风投,但37次都被拒绝了。阿里巴巴,眼看就要夭折。虽然不知郭德纲是谁,但岳云鹏倒是动了心。每天下午2点到5点,是服务员的休息时间。于是每天吃过午饭,岳云鹏就往德云社赶,听相声听到4点半,再一路小跑赶回店里。听了一段时间相声后,岳云鹏觉得郭德纲挺不错的,于是就给家里打电话说:“我想去学个技术,不想做服务员了,给我两年时间吧。这两年我就不往家里寄钱了,如果学不出来我就回家种地?!钡略粕缛氩环蟪?,郭德纲只好四处觅活。2003年,安徽一档综艺要招主持人,郭德纲就跑去应聘。栏目组想考验他是否具有忍受力,便在繁华路段弄了一玻璃橱窗,让他在里面直播48小时生活,期间还必须配合观众表演节目。观众把郭德纲当猴子一样,让他打拳,让他大吼、让他织毛衣……郭德纲心里难受得要命,却不得不装出满脸笑容,“差那么一点我就崩溃了?!币а腊竟?8小时,郭德纲终于做了主持人。主持一期节目,安徽卫视就给4000元。没多久,降到了3000元。没多久,降到了2000元,没多久,降到了1000元。后来索性就不给钱了,郭德纲只好断了这门差事。做群演、做替身其实很难,有时很长时间都接不到活,接不到活就没钱,没钱就要饿肚子,王宝强只好去做搬运工,一天挣25块钱。王宝强吃穿都十分节约,他把挣的钱省下来,“每隔一段时间,我就要去洗照片,一洗就是几十张,然后散发给穴头、副导演?!笔矣殉靶λ?:“大导演看得到吗?没准路上就扔了?!蓖醣η克?:“第100张看不到,第101张就看得到呢?!本驮诎⒗锇桶统挪蛔〉氖焙?,经朋友介绍,马云找到了软银老总孙正义。孙正义说:“我只给你6分钟?!甭碓瓶谌粜拥亟财鹄?。6分钟演说完毕,孙正义说了一句话:“你跟杨致远一样疯狂,我决定投资阿里巴巴?!甭碓颇玫搅?000万美元风投,阿里巴巴终于渡过难关。2004年初,岳云鹏辞了职,跑到德云社投奔郭德纲。郭德纲实在是不想收留他,因为岳云鹏一点底都没有,连《报菜名》都不知道。但见岳云鹏实在是可怜,便想起了自己这些年的遭遇,于是就收留了岳云鹏,“先从打杂开始做起吧,每周给你50块钱?!泵还柑?,岳云鹏就不想干了,我当服务员还能拿1000块呢,在这里只能拿50块?!钡垂恍┫嗌笫Φ墓獾?,岳云鹏终于安下心来:“学相声能成为艺术家,而且越老越吃香,干服务员终究不是长久之计?!庇谑敲刻齑蛟又?,岳云鹏专心练起了“说学逗唱”。什么行业都讲圈子,相声领域也一样。如果没有大佬的提携,没有得到大佬的认可,你很难获得好的演出机会。郭德纲说相声的技艺早就是一流了,但就因为大佬们不认可他,所以他得不到好的演出机会。郭德纲说过一句话:“但凡一个有文化的人,说‘让他来’,我就认投了呀。我愿意给你当狗……”郭德纲给大佬们端茶引座,可人家连正眼都不看一下。2004年初,郭德纲去广州演出,这次演出给他带来光明,侯耀文当时正好也在现。??赐旯?赂俚南嗌?蟠笤,“这小子真的很不错?!被氐奖本┖蟛痪?,侯耀文就收郭德纲做了徒弟。郭德纲跪拜在地,感激涕零。王宝强散发照片终于有了效果。2002年,他正在工地搬水泥,寻呼机嘟嘟响了起来,他赶紧跑去回电话。电话那边说:“王宝强吗?我们这里是《盲井》剧组。明天来化装试镜?!闭馐且徊颗目缶牡缬?,演员得下几百米深的矿井,但这个矿井非常危险,随时可能发生坍塌事故。男二号害怕,临阵脱逃了。导演组一时找不到合适的人,就想起了王宝强。王宝强就这样做了男二号。王宝强做梦都没想到,这部戏竟能让他拿到金马奖最佳新人奖。拿奖后,他给家里打电话:哥哥在电话那边怒吼:“你这几年跑哪去了,一个电话也不来,以为你死了!”王宝强嚎啕大哭起来。马云拿到2000万美元风投后,便开始了海外扩张计划:到多个国家建立办事处,聘请大量国外一流人才,“当时阿里巴巴在美国硅谷就有30个工程师,年薪没有一个低于6位数?!苯峁战?001年时,阿里巴巴的资金链就紧张起来,“最多只能再支撑半年?!甭碓剖吆眉父鐾砩虾?,做出重大决定——回到中国,回到沿海,回到中心。大规模的撤站裁员开始了。裁员太惨烈了。惨到什么程度?“阿里工号是按加入公司时间顺序排列的,马云为1号,20号以前的是公司创始人,前100号是公司老班底。而当时的大裁员,100以内的老员工裁掉了一半?!甭碓聘门笥寻@锼孤虻缁笆?,哭得非常伤心:“我是不是个坏人?”经过一年多苦练,岳云鹏终于能说几段相声了。于是郭德纲让他登台,说了一段《杂学唱》。第一次登台,岳云鹏紧张极了,说着说着就乱了,才说了三分钟,就被观众轰下了台。一下台他就哭了:“师父,别赶我走……”郭德纲摸摸他的头:“只要我有口饭吃,就不会让你走!”有了侯耀文的推广和提携,郭德纲渐渐获得了圈内人的认可。当时,一帮文化人,便经常去德云社听相声,比如史航、东东枪,袁鸿、王小峰等人。一听,都觉得郭德纲说得好。史航虎躯一震:“有点意思?!庇谑潜憧即ス赂?。2005年12月5日,《三联生活周刊》刊发了《相声界的草根英雄——郭德纲访谈》,开篇第一句就是“郭德纲是中国相声界的奇人”:“他在普通老百姓中间名气很。?从?昧俗噬钕嗌?缘目袢茸放?!闭馄ǖ酪怀?,立马引起全国媒体的关注,于是纷纷跑去采访郭德纲,郭德纲顿时成了焦点人物。金马奖结束后的两个月,王宝强接到了一个电话?!澳愫?,我是冯小刚?!蓖醣η坎桓蚁嘈?:“你真是冯小刚?”冯小刚问:“你有没有三个月档期?”王宝强连声回答:“有有有,一年都有?!狈胄「账?:“那你来拍《天下无贼》吧?!狈畔碌缁?,王宝强高兴得跳了起来,连做了几个空翻。大裁员之后,马云打响了三大战役。第一战:“延安整风运动”。就是统一思想、统一价值观。第二战:“抗日军政大学”。就是投资100万搞培训,让员工成为最优秀的专业人才。第三战:“南泥湾开荒”。就是大生产,必须把产品做出来。这三颗救心丸,终于救回了即将断气的阿里。经过无数次练习之后,2006年,岳云鹏终于又登台了。这一次,终于把观众逗乐了。从此,他一发不可收拾,成了我们喜爱的“小岳岳”。2011年4月9日,他举办了人生第一个专场商演。2005年,媒体的连番报道,让郭德纲一夜蹿红大江南北。冷清的德云社剧。?幌卤涞萌饶制鹄,为了抢一张门票,观众不惜大打出手。2005年,郭德纲去保利剧院演出,创造了返场22次的奇迹。从此,他成了中国相声的一面旗帜?!短煜挛拊簟凡コ龊?,王宝强一下就出了名,找他拍片的剧本堆成小山。他接拍《士兵突击》,拿到了金鹰奖最具人气男演员奖。他接拍《Hello!树先生》,拿到了亚太电影大奖最佳男演员奖。吃尽无数苦头后,他终于成了家喻户晓的大明星。马云就更不用说了。2009年,被《时代》杂志评为“全球百大最具影响力人物”。2014年,被《财富》杂志评为“全球50位最伟大领袖”。2018年,被党中央、国务院授予“改革先锋”奖章。我为什么要写这四个人呢?就是站在2019年的开头,我恍然意识到:人生这场戏的最终结局,其实就是一个个选择和坚持叠加起来的总和。如果我能回到1999年,我会对那时的自己说四句话:

分享:
相关阅读
论坛精华
每日精选
衣范追踪潮流街拍
少儿艺术培训
www.930598.com-有没有5位数的彩票 www.1177.cn- 彩票创意广告语 www.498908.com-谁有购彩网邀请码 www.lk73.com-中福网彩票- www.88344.cc-易学测彩- www.516770.com-色彩搭配口诀 www.cg3.com- 好彩1- www.019695.com-腾讯分分彩- www.700823.com-福彩价格表- www.52gt.com-水彩笔套装- www.414666.com-彩富人生理财可靠吗 www.s79.biz- 体彩排列三精准双胆 www.129664.com-七星彩36期开奖 www.830739.com-黄鹤楼迷彩细烟 www.7234.pw- 彩虹六号有多少钱的 www.710671.com-彩票党是什么意思 www.17221.com- 天津体彩网官网 www.796724.com-幸运五分彩开奖记录 www.80826.cc-大乐透手机彩票网 www.810436.com-体彩排列五开奖历史 www.66156.com- 福彩幸运号码 www.829867.com-网售彩票的网站 www.69926.com- 竞彩篮球编号 鑫亿彩www.196209.com www.286610.com-福利彩票室内装修 www.25ds.com-老彩民新水论坛 www.674878.com-特彩吧与你同行 www.81774.com- 玩快三赢了200万 www.951504.com-红彩会骗局揭秘 www.441162.com-体育彩票杯- www.49454.com- 大学生中彩票两次 www.990768.com-如何做手机彩票代理 www.362330.com-下雨后彩虹看图写话 www.39838.cc-彩八软件下载 乐发彩票www.5881.cc www.465007.com-易经买彩票- www.08626.com- 福彩3d模拟摇奖机 www.987208.com-全民赢福彩- www.396121.com-福彩最新消息 www.9252.site- 万达彩票台子 www.965935.com-96彩票网官方网站 www.366906.com-五级儿童彩铅画大全 www.29208.com- 五星彩历史开奖号码 www.cp9033.com-专业购彩彩票平台 www.676791.com-彩妆店名字大全简单 www.156838.com-新浪足球胜负彩首页 www.1517.org-福彩3d六码绝杀 www.937105.com-福运彩票官网 www.627102.com-彩票双彩论坛 www.189194.com-福彩3d五行分布图 www.7531.xyz-西安宝马彩票案 好运彩吧www.097067.com www.742379.com-彩票66导航- www.452214.com-山西时时彩开奖结果 www.140055.com-彩66平台靠谱吗 www.04207.com- 能在手机上买彩票吗 www.zv06.com-重庆时时彩官方投注 www.999874.com-易网彩票怎么下载 成功彩票www.le33.cc www.888157.com-假彩票站- www.662560.com-国彩在哪里玩 www.531283.com-93彩票官网- www.339503.com-福彩神彩通关注码 www.190127.com-上海快三开将结果 www.022556.com-今日体彩排列三断组 www.37367.com- 彩票中心主任犯罪 www.6768.site- 唯彩会专业版 www.274.cm-澳洲彩票网址 www.51hr.cc- 成信彩票- www.023438.com-各类彩票玩法 www.75158.cc-福利彩票品种 www.005037.com-168彩票计划网 www.68110.com- 彩9官网下载安装 www.76086.com- 足球彩票过关怎么玩 www.528806.com-体彩店竞彩赚钱吗 www.1576.me- 七里彩开奖今晚开奖 www.9909.me- 澳洲高频彩票三分彩 www.36685.cc-梦见的彩票号 www.447772.com-龙江福彩下载安装 www.218.org- 好运快三彩购计划 www.140639.com-七星彩早版区加急版 www.756635.com-全民中彩软件可信吗 www.951904.com-彩票倍投计算软件 www.2060.com-中彩网论坛社区 www.210496.com-大乐透彩票算号器 www.1288.live- 乐彩博彩骗局 www.642299.com-3d福彩标志- www.163878.com-彩票害死了很多人 www.386560.com-韩国快三彩票计划 www.5jv.com- 徐文轩彩票骗子 www.779992.cc- 福彩三d计算方法 www.390677.com-缅甸时时彩合法吗 www.910519.com-时时彩趣味玩法说明 www.153077.com-旺彩彩票3d- www.028252.com-内蒙快三组合走势 www.671952.com-亚博投彩官网 www.dm89.com-中国快三第一 www.44929.com- 福利彩票手游彩 www.718188.cc- 彩票驿站合法 www.y51.biz- 倍投公式时时彩
www.79696.com| www.57586.com| www.888255.com| 422738.com---中原彩票| www.399211.com| www.hg9702.com| www.8789t.com| www.hg436.com| 77803k.com---凤凰彩票| www.2211sb.com| www.806111.com| www.3003005.com| www.8035f.com| 86267l.com---福彩| www.bet29999.com| www.vnsr700.com| www.8406e.com| www.yh8211.com| www.hl67.com| www.jhg0088.com| www.hg918.com| 1035l.com---天天彩票| www.333666.com| www.lmny6.com| www.553388.asu.su| www.91000.com| www.mingjueguoji.com| 61655e.com---500彩票网| www.6099.net| www.wanbaoluyulecheng.com| www.83183.com| www.wd888.com| 330271.com---500彩票| www.57888.com| www.ben1111.com| WWW.567238NET| www.kfjl88.com| 54968f.com---天天彩票| www.hg0088.com| www.game516.com| www.b55566.com| www.mh77777.com| www.ba09.com| www.799tm.com| 43818n.com---E彩堂| www.2222bjb.com| tk05.com| www.033133.com| www.456ai.com| www.95msc.com| 111222c.cc| 50788j.com---500彩票| 667720.com| www.133338.com| www.50ph.com| www.pj5777.com| www.270099.com| www.333123.com| www.zjxhome.cn| WWW.V00.CC| www.788889.com| 91233o.com---中彩网| www.weinisiren8627.com| www.5023b.com| www.18yl.net| www.xgn7.com| www.978800.com| www.eku8.com| www.78555.com| www.456j.cc| www.hqr0000.com| WWW.23331.HK| www.2523.com| 71399q.com---华彩| xianlu88.com| 609710.com---大赢家彩票平台| www.yinhe.af| www.ms55888.com| www.cpok.cn| www.18.cm| autourl.push| 895594.com---红旗彩票| www.223456m.com| www.3458989.com| www.xhtd03.com| 770816.com---众彩| www.436696.com| 737298.com---旭彩| www.zb996.com| 731066.com---幸运彩票| www.8050.com| 178652.com---大赢家彩票网| gc0099.com| 39500e.com---500万彩票| www.45gao.com| www.la088.com| pj8086.com| www.882884.com| www.sun138bet.com| www.hg4444.com| www.7141333.com| www.655.cc| www.wn2008.com| www.407dd.com| gp.aibo123.com| 111hao123.com| www.67850.com| www.hg1819.com| www.99933js.com| www.wns538.com| 514677.com---500彩票| www.xin8883.com| 202883.com---天天彩票| www.lzl6666.com| 16055.com---158彩票| www.kv249.com| WWW.992204.COM| www.4645333.com| www.66789789.com| WWW.JZD00.COM| www.dc27.com| WWW.G777.COM| www.039.com| www.46499.net| www.lsls555.com| www.v9996.com| www.6260vip.com| www.qibingwan.com| www.sunbet3333.com| www.w12222.com| vbo44.com| odds.zgzcw.com| fh3838.com| www.yh8278.com| 77802d.com---凤凰彩票| www.yh0444.com| 79520d.com---彩民网| www.pu1133.com| WWW.678337.COM| www.56733e.com| www.hg61588.com| www.wnsrjlb.com| www.lianhua1.com| www.192js.com| www.44466.cc| www.hg568044.com| www.009990.com| 88266q.com---凤凰彩票| www.3708.com| WWW.17011.COM| www.vns616.com| www.hghg81.com| www.23623.com| www.sdw11.com| www.bet365ggg.com| www.xpjxxx.com| 80075y.com---吉利彩票| www.3579cc9.com| TM8668.NET| www.ny0044.com| www.js44440.com| www.hg29888.com| www.gj9900.com| www.htk07.com| www.citi77.com| 54400j.com---大赢家彩票网| www.2hgw.com| www.gz1111.com| www.ke0001.com| www.040xpj.com| www.5555gz.com| www.80192.com| 662by.com---博亿彩票| www.m0022.com| www.kenbet888.com| 6fk.net| www.hg94444.com| www.ffdy.tv| www.hibet888.net| WWW.08SUN.COM| www.mr8899.com| www.wzdq123.com| www.777772.com| www.hg074.com| 77802l.com---凤凰彩票| www.xg5838.com| www.225959.com| www.am111111.com| www.bmw0003.com| www.ylg7799.com| www.6608.cc| WWW.476888.COM| www.xcsoso.com| qilecai.zgzcw.com| www.jd889.com| www.qam111.com| www.k82288.com| www.123sbet.net| www.ca1066.com| www.de9999.com| 60mcc.com| WWW.QUNXUN18.COM| 9393hg.net| www.ljw000.com| www.dalao555.com| www.678254.com| WWW.365622.COM| 305253.com| www.317888.com| 899621.com---博友彩| www.bjb5555.com| WWW.5D7D.COM| www.pj8333.com| www.spj30.com| 679955.com---福利彩票| www.bh0022.com| www.mgm86866.com| www.5008555.com| www.tyc9.net| 66332y.com---购彩在线| www.33333vns.com| www.80898.com| www.4644444.com| 16668.net| WWW.03002.COM| six886.com| www.xed007.com| 315016.com---大赢家彩票平台| www.33mso.com| www.hg44044.com| www.hg9922.com| www.hg99879.com| www.61383.com| www.jmm345.com| www.sbet138.com| 606255.com---彩客网| www.pu088.com| www.54aaaa.com| daohang.39.net| www.lilai520.net| 52303s.com---全民汇彩票| www.40345.com| www.5870077.com| 912451.com---91彩票网| www.7777wnsr.com| www.5679.com| www.9229999.com| www.xpjcs3.com| WWW.3331XJ.COM| www.js19789.com| www.v5888.net| 131763.com---大赢家彩票平台| www.bet365uuu.com| www.255455.com| www.dajiawang08.com| bs934.com| www.2233kk.com| www.5532888.com| www.zr288.com| www.703333.com| www.yinhebbbb.com| www.22msc.com| www.60sqw.com| WWW.47006.COM| www.mr007.com| www.js7676.com| WWW.JS66666.COM| www.5887388.com| www.bb8003.com| 983jc.com---金彩| www.am2100.com| 281283.com| 055x.cc---福彩网| www.ho168.com| www.hg0099.cc| 12455f.com---易彩网| www.cr118.com| www.40sqw.com| 81233i.com---中彩网| www.vns0600.com| www.yingfeng66.com| 547377.com---500彩票| www.97boy.com| www.jd7333.com| 774808.com---幸运彩票| www.mgm003.com| www.vic78.com| 901770.com---超级彩票| www.b55999.com| www.492030.com| 602917.com---大赢家彩票| www.pl59.com| www.bte118.com| 23579d.com---好彩头彩票| www.hg1147.com| www-66msc.com.cn| WWW.TVC813.COM| www.live199.net| www.dj0006.com| WWW.VBB8002.COM| www.hk33888.com| www.xpj95959.com| WWW.879388.COM| www818shenbovip.com| www.blh06.com| www.55h.com| www.vtm0088.com| www.97749.com| six567.com| www.yh4488.com| www.hg6618.com| 78700k.com---福利彩票| www.js711.com| www.z0888.com| 07163t.com---网易彩票| www.yh9088.com| y193.com| WWW.033I.COM| www.12345sun.com| www.596777.com| www.yth003.com| 446769.com---九州彩票| www.hg44402.com| www.bai8844.com| tctx6.com---体彩天下| www.3d979.com| www.777747777.com| qipai.gamesh.com| www.xn224.com| www.98426.com| www.hg12567.com| 33588j.com---中国福利彩票| www.bm8880.com| www.xpj99981.com| WWW.476SUNCITY.COM| www.dc5511.com| www.yh6123.com| www.bet365a3.com| 938518.com---如意彩票| www.9998zx.com| www.js68011.com| WWW.3652009.COM| www.pj000222.com| www.95zz44.com| www.suanming.net| 095335.com---彩69| www.f5859.com| info.zgzcw.com| www.jb11111.com| 577513.com---大赢家彩票平台| www.p79888.com| www.83suncity.com/game.aspx| WWW.JW003.COM| ag.667js.com| www.0686555.com| www.13008.com| www.98458.com| www.mgm899.com| www.817678.com| www.hg0200.com| ck6587.com---开心彩票| www.jsh933.com| k9888.com| qire.com| www.655255.com| www.78bet.com| www.w11.com| 84499f.com---大玩家彩票| www.2zhizun.com| www.0033msc.com| my6666.com| 657269.com---亚洲| www.ven0000.com| www.456msc.cn| www.789582.com| 703153.com---大赢家彩票平台| www.85822.com| www.js09777.com| dajiang365.com| 802766.com| www.pj8777.com| www.66msc-88msc.com| WWW.HG5378.COM| www.jdb88888.com| www.lb66666.com| www.aa6788.com| www.jc9999.com| www.3435n.com| www.5533145.com| www.bobifa33.com| www.mgm006.com| 189909.com---环球彩票| www.ys5858.com| www.600939.com| www.pj98999.com| 66ffx.com---六福彩票| 7089app.com| www.m8m6.com| www.47729.com| www.wns119.com| 210927.com---大赢家彩票平台| www.6374.com| www.2458p.com| www.7997.net| tj92.com---天际彩票| www.00853666.com| iyb88.com| www.56tk.com| www.ha0006.com| 36166n.com---易彩网| www.hph0888.com| www.04jsc.com| www.ra333333.com| www.986686.com| 266991.com---盈彩票| www.229908.com| www.42199.com| www.35308.com| WWW.HG3711.COM| www.56749.com| www.66ylg.com| www.680767.com| www.jh88.com| 912156.com---500彩票| www.373xpj.com| www.qp0011.com| www.lukesuo.cc| WWW.J8877.COM| www.hg97hg.com| www.60448.com| www.hs9900.com| www.ra2388.com| www.1112xj.com| www.vns990.cc| WWW.MK66.CC.COM| www.9448w.com| www.wn009.com| www.562255.com| www.six56.com| www.bxcp3333.com---百姓彩票| www.eee32.com| www.zj1199.com| six1494.com| www.hg698.com| 318016.com---吉彩| www.bet8100.com| www.67558.com| www.9004.com| www.amyh0005.com| 109ak.com---澳客彩票| www.762788.com| www.bytx888.com| www.byd008.com| www.0062999.com| WWW.568KK.COM| www.yddc9999.com| www.778156.com| www.jnh557.com| www.4323j.com| www.pkw2013.com| c67801.com---彩678| www.yh679999.com| www.hg302.com| www.bjh99.net| www.393807.com| WWW.65599.COM| 263263.com| www.302011.com| www.733188.com| www.596111.com| www.wl0088.com| 66376h.com---吉利彩票| www.55556l.com| www.6664.com| www.vns71999.com| www.pj1980.com| WWW.MSGJ888.COM| www.72889.com| www.304666.com| www.7077533.com| www.long058.net| www.829999.com| igcp7.com---爱购彩票| kj.lhcjg.com| jjj84.com| www.00830.com| www.pj9699.com| www.wp999.com| WWW.BOBIFA33.COM| 609814.com---大赢家彩票平台| www.757676.com| www.6959.com| www.th1122.com| www.mgm286.com| xglh89.com| www.7777118.com| www.jg5.com| www.3467y.com| www.478ggg.com| www.365633.com| 29277g.com---财神网| www.0085377.com| www.123448.com| www.d88959.net| www.nba98.com| www.hg835.com| www.950999.com| 098wy.com---网易彩票| www.383885.com| www.bali188.com| www.882055.com| www.404588.com| www.ymz22.com| www.sjg400.com| WWW.VBB8002.COM| 962505.com---环球彩票| www.yinhecc33.com| www.499933.com| www.bet9go.com| www.773366.com| www.9197k.com| WWW.60448.COM| 399046.com---大赢家彩票| www.9828000.com| www.97567.com| www.605555.com| www.js08999.com| www.55663.com| www.pj0800.com| WWW.DG777.COM| 018581.com---彩71| 92kdy.org| www.tyc11.com| www.386f.com| www.xxx61.com| www.36225.com| www.hg666066.com| www.80666z.com| www.jll3618.com| 560691.com---网易彩票| www.sun0004.com| www.9448w.com| szj9.com| www.zb688.com| www.1411918.com| www.587444.com| WWW.505888.COM| 57578h.com---利彩| www.pj836.com| www.606979.com| www.552607.com| www.js60w.com| www.js333388.com| www.sldao.me| www.822218.com| www.777888xpj.com| WWW.QX642.COM| 5854b.cc---世彩堂| 843633.com---500彩票网| ra.cr7799.com| www.4455blg.com| www.7141000.com| zu.sh.fang.com| www.527k.com| ak8188.com| www.9197k.com| www.y00005.com| 21202p.com---彩票大家乐| 912485.com---91彩票网| www.yh8833.com| www.goal007.co| www.vns110.com| www.887337.com| www.hg0088.so| www.4489888.com| game.t56.net| www.dyj899.com| WWW.988888.COM| ban57.com---GO彩| 60007o.com---福彩网| www.7288hg.net| www.hh3300.com| www.k6366.net| www.677zy.com| tm789.net| www.366888.com| www.3344888.com| www.zlthlh.com| WWW.2083.COM| www.9889hc.com---818合彩| 117809.com---幸运彩票| www.53yyy.com| www.hg8662.com| www.mi70888.com| www.j98888.com| www.js336.com| www.222858.com| www.pj42.com| www.5y.cc| www.666ss9.com| www.84482.com| www.3138888.com| www.hg139.net| www.55663.com| www.824433.com| 940.com| m.55xj.vip---星际| 51515p.com---500彩票| 393477.com---500彩票| 938906.com---亚洲| www.245245.com| www.6085.com| www.vns2100.com| www.00853666.com| wanmei29.com| www.kj114.com| www.80522.com| www.229418.net| www.hg301.com| www.80666o.com| www.880800.com| ww.pj8085.com| www.vip777222.com| www.am88800.com| www.888-zr.com| www.7185.com| www.818sun.com| www.js0666.com| www.0819.com| www.111wst.com| www.vip580.cc| www.lhg333.com| www.55556w.com| www.bet1699.com| www.42015.com| www.bfbet.com| www.800558.com| aa3126.com---500彩票| chi32.com---GO彩| www.39222.com| 022nx.cc---彩票坊| 2373i.com---天天彩票| bxcp3.com---百姓彩票| cb6588.com---彩宝| ya115.com---亚投彩票| 52303z.com---全民汇彩票| bxcp3.com---百姓彩票| 716997.com---99福彩| www.jc258.cn| 823023.com---亿彩网| 974919.com---彩61| www.tk6.cn| www.mmm.cc| www.6655.com| www.wnsr49.com| www.38666n.com| www.53444.com| www.973777.com| www.3653008.com| www.118456.cn| www.91949.com| 67808.com| www.736678.com| www.ph6688.com| www.x77000.com| www.liuheniu.com| www.yh999.cc| www.3061.com| www.5677.cc| www.229911.com| www.bet5959.com| www.avrtys.com| www.55888.cc| www.sun685.com| www.xyf1188.com| www.xingji.com| www.621299.com| www.jinshen8899.com| www.7378j.com| 60rh.com| www.678777.com| www.hg888.tw| 763227.com---大赢家彩票平台| www.jhdkcdn58.com| wy1212.com| www.111222i.com| ag.hg| www.pj9959.com| www.4107c.com| www.5581888.com| 37cp.com| www.jin1133.com| WWW.1222.TW| 5678xxxx.com| www.5767msc.com| 918ae.com---918彩票网| www.66799.com| www.zd888.com| www.x6866.com| 091wy.com---网易彩票| www.009669.com| www.hao123.com| www.250487.com| www.mt016.com| 627212.com---万达彩票| www.pj14111.com| www.bjd444.com| www.hg111vip.com| cccc.33.com| www.2399777.com| www.998568.com| www.js111.com| www.420.cn| www.js998899.com| www-js888.com| h123.com| 999368.com| www.hjha22.com| www.bet36578.com| 766076.com---99彩票| 106195.com---天天彩票| 81233l.com---中彩网| 2875o.com---辉煌彩票| www.2262.com| www.4418.hk| www.yh22226.com| www.js5188.com| www.yul518.com| www.223456c.com| 164377.com| www.amjs3888.com| www.byt444.com| www.jsbc88.com| www.kk568.net| www.716.com| www.080555.com| www.qqqqkkkk.com| www.349555.com| www.78927.com| www.xjs882.com| www.ma1000.com| 162918.com---爱彩乐| 2408b.cc---中彩网| www.455444.com| www.3588mhd.com| www.yinhe110.com| 927233.com---博友彩| 81678u.com---快彩| slyl4.com---双龙娱乐| WWW.J873.COM| www.4455mt.com| fcdr4.zhcw.com| www.61211.com| www.hg313.com| www.ag2088.com| www.mingjueguoji.com| www.669789.com| www.373839.cc| www.haojie333.com| www.ljw005.com| www.pu4888.com| 599830.com---大赢家彩票| 9155e.cc---91彩票| WWW.HG16789.COM| www.yl38.cc| www.jstv777.com| www.ty4444.com| www.qdcp.cn| www.189333.com| www.xx3088.com| www.zyzpes.com| www.65522.com| www.262222.com| www.zgzcw.com| 375805.com---大赢家彩票平台| 88kcw.com---乐盈彩票| www.dhy366.com| www.38123.com| 4444gggg.com| www.334.com| www.397567.com| www.zs884.com| www.892388.com| www.vns7828.com| www.xin59.com| 576679.com---大赢家彩票平台| 88065d.com---众彩网| WWW.520044.COM| www.kb88284.com| pk909.us| www.b4466.com| www.22xpjdc.com| www.tm3721.com| 155tk.com| soccer.hupu.com| 360222.com| www.61255.com| www.892558.com| 77802x.com---凤凰彩票| WWW.WW.28700.GOM| www.xpj8848.com| www.m2600.com| www.ydniu.com| www.3618.orgwww.hk| www.hgw2019.com| www.vns833.com| www.ok226.net| 26299u.com---500彩票| WWW.HG11011.COM| www.35544.com| cb2988.com---彩宝| www.m0789.com| www.80666n.com| www.3333wnsr.com| www.ba1177.com| www.630yh.com| www.56556.com| www.725666.com| 106096.com---天天彩票| WWW.BOJUE04.COM| cp11995.com| www.amjs11.com| www.822.cc| www.tm518888.com| www.896266.com| www.okliu.com| www.sun10999.com| 80075r.com---吉利彩票| WWW.K1568.COM| www.hg00977.com| www.liuhecai.cc| www.xy6060.com| www.3k777.com| www.jnh116.com| www.447266.com| 696899.com| www.4088.com| www.644468.com| www.407mm.com| www.bet365ddd.com| www.hph5888.com| www.155266.com| cp718.vip---天天彩| www.vns9600.com| www.ambc9099.com| www.733188.com| www.ldgj008.com| www.033006.com| 435050.com---乐彩| WWW.82348.COM| www.xpj0908.com| www.hg252.com| www.pj66889.com| www.r0025.com| www.wn135.com| 138037.com---彩客网| 345808.com| www.5566889.com| www.5933js.com| www.2979b.com| www.055099.com| 627793.com---CP701| WWW.QPL77.COM| www.108444.com| www.jg5511.com| www.hg074.com| www.jd6333.com| www.169suncity.com| 57578b.com---利彩| www.7579.com| www.fh7557.com---凤凰V| www.88906999.com| 60123q.com---好彩| www.7pmi.com| www.39333.com| www.88y55.com| www.5833808.com| www.yhkefu.com| 5854f.cc---世彩堂| www.vn1008.com| 137222.com| www.htk686.com| pj904.com| 216299.com---幸运彩票| WWW.3344.COM| www.689365.com| www.pj2060.com| www.1188sun.com| mark888.com| www.tk180.com| www.hg158.ag| www.1976tk.com| www.ayy8888.com| www.milan28.com| 88266l.com---凤凰彩票| www.111222h.com| www.yinhe799.com| www.333133r.com| www.ylg7777.com| 202314.com---500彩票| www.dafa585.com| www.4482.cn| www.jlh00000.com| www.55556y.com| 178211.com---大赢家彩票网| www.h00066.com| www.503785.com| www.g.999jkpf.com| www.jlh78888.com| 137105.com---优点彩票| www.dc677.com| www.byc04.com| www.010.net| www.06568.com| 609715.com---大赢家彩票平台| ke7777.com| www.sgg666.com| www.bb0800.com| www.2288038.com| 77803i.com---凤凰彩票| www.yinhecc88.com| www.239988.com| www.pj66889.com| www.74999.com| hczx2.com---好彩在线| www.6610.net| www.vic69.com| www.spj5500.com| www.dc8877.com| WWW.910789.COM| www.pj77222.com| www.bizhao678.com| www.luodun6.com| 160883.com---天天彩票| www.58757.com| www.264g.com| www.789030.com| www.5887388.com| 9725.com| www.yh18555.com| www.pu008.com| www.yh123777.com| 54400l.com---大赢家彩票网| 87668s.com---亿彩堂| www.hk60.com| www.2979i.com| www.110333.com| www.hg484.com| www.am00000.com| www.bwin4477.com| www.vns222222.com| www.rmb1188.com| lqc7.com---乐趣彩| www.tyc665.com| www.0001hg.com| www.yh30.net| 77802t.com---凤凰彩票| www.xxx93.com| www.myjbb.com| www.sts6688.com| bxcp3.com---百姓彩票| www.ee0088.com| www.560444.com| 3399f.com| 890732.com---盈彩| u49.net| www.xpj555444.com| www.b316.cc| www.22287.com| WWW.3BEEFUN.COM| www.hg2088.com| www.48123.com| www.888669.com| WWW.84949.COM| www.hg39899.com| www.js3506.com| www.wi111.com| 008ac.com---爱彩| www.jnhvip.com| www.mgm002.com| www.3678.cc| WWW.82369.COM| www.93342.com| www.0000402.com| www.9865.com| www.hg225.com| www.777suncity.net| 57tk.com| 914903.com---中华彩票| www.337.cc| www.xh77.com| www.mng678.com| 66730.cc---99彩票| www.567533.com| www.665500.com| www.74799.com| WWW.99088.NET| www.blr599.com| www.lpj555.com| www178msc.com| hczx3.com---好彩在线| www.699139.com| www.l29.com| www.xed000.com| www.l63777.com| www.ca0099.com| www.xd2018.com| 444083.com---幸运彩票| www.0415tk.com| www.886889.com| 56588.com| 361gc.com---361彩票| www.62111.com| www.hg191.com| www.58505.com| www.829999.com| sj.zhcw.com| www.5008444.com| www.88088.hk| www.j9997.com| www.r5955.com| 78700c.com---福利彩票| WWW.305.COM| www.xg0858.com| www.456228.com| www.dny02.com| www.lhc54.com| WWW.S3039.COM| www.603444.com| diandongshafa.com| 68568f.com---亚洲彩| www.788456.com| www.ssb111.com| m.happy8cn.com| www.jsdd11.com| www.333jjj.com| www.00066638.com| www.837005.com| www.575299.com| www.xpj5878.com| xg234.com| WWW.771882OCM| www.hgvip6.com| www.3707.com| www.2053.com| www.675577.com| www.app2055.com| 081305.com---大赢家彩票平台| www.vip280.cc| hui3333.com| www.pj3336.com| www.33333jsc.com| www555msc.com| www.yinhe110.com| ylg9899.com| www.4496.cc| www.yl8.cc| www.jx5500.com| www.yh8833.com| game.runsky.com| WWW.4499WL.COM| www.8kj.com| www.jb985.com| cpw-2.com---彩票网| www.yes780.com| www.ss308.com| 5086d.com---大赢家彩票| www.gc88.com| www.hg8880.com| qmkl7.com---全民快乐8| www.222858.com| www.dalao888.com| zg39.com---中国彩票网| www.am5678.cc| www.ba1177.com| www.53494.com| www.669365.com| www.hf1100.com| zfcp2.com---致富彩票| 68tk.cn| www.hg596.com| WWW.550568.COM| www.tycyl.net| www.36536509.net| www.8a8999.com| www.jd399.com| www.5533145.com| www.418299.com| www.349898.com| 3k4k.com/,ypt668.com| www.jin3088.com| www.hg7773.net| 348116.com---众彩| www.lswjs7.com| www.js380.com| 267by.com---博友彩| www.hg7665.com| www.3721v.net| WWW.48885.COM| www.10renti.com| www.918shenbo.com| www.2008sun.com| www.bet3650033.com| www.b589898.com| www.10244.com| www.338yh.com| 891085.com---彩票3| www.hg9377.com| www.23476.com| 60ksw.com---乐彩网| www.28841.com| www.9003004.com| www.83886.com| www.4228i.com| www.ag18820.com| www.bodog85.com| www.vns33.am| 99638.com---易彩网| www.hg9980.com| www.sun575.com| www.789765.com| www.js00333.com| www.jxfczx.cn| www.353111.com| www.h77.cc| 34736.com---51彩票| www.js77997.com| www.90205.com| www.5471721876.com| www.sunbet2222.com| 558413.com---网易彩票| www.amjs93.com| www.6999.com| WWW.HG842.COM| www.08848.com| www.cr4888.com| www.js111.com| www.06049.com| WWW.PJ999999.COM| www.jinsha006.com| www.txzqba.com| 61233h.com---中彩网| www.4444ke.com| www.cai110.net| www.b366.com| www.696858.com| 3890f.com---体彩网| www.c4857.com| www.1112015.com| www.9646.com| www.ppk3333.com| WWW.HH8822.COM| www.pj1500.com| www.3089a.com| 53900c.com---七彩| www.26222.com| www.wanda05.com| 566897.com---乐彩网| www.3y.cm| www.swj55.com| www.2646u.com| www.wi999.com| 57578d.com---利彩| www.hlgj99.com| www.djs288.com| www.js9750.com| www.swty1122.com| 2934y.com---全民乐彩票| www.sb8888.com| shuidu.sbzb.net| www.hj18.com| www.jb986.com| www.jsgj3.com| www.sun506.com| 189909.com---环球彩票| www.vns388.com| www.685858.com| www.wns079.com| www.877688.com| www.hg3502.com| 4014.com| bs730.com| 824879.com---天下彩| www.win007.com| www.yh6676.com| www.626118.com| www.lb0033.com| qmfc7.com---全民福彩| www.ml0007.com| www.wd0000.com| www.055345.com| www.188shenbo.com| www.vn6008.com| www.zd3707.com| 3479d.com---凤凰彩票| email.bodog88.com| www.hg9195.com| www.599002.com| www.587001.com| www.270099.com| www.679766.com| www.1110055.com| www.9897000.com| www.yyy252.com| WWW.777668.COM| tk567.com| 237944.com---众乐彩票| www.27kj.com| www.3483.com| 4444gggg.com| www.704888.com| www.xin888666.com| www.xg627.com| WWW.78898COM| www.wns8888888.com| www.hg41.com| yinhe2288.com| www.5252se.net| 4852.com| www.h0555.com| WWW.MK1113.COM| www.r9399.com| 91233p.com---中彩网| www.yh66333.com| www.fctj2.com| www.mt58888.com| www.76545.com| www.789t.com| www.zgflc.com| www.sb5204.com| www.cai89.com| WWW.BG0777.COM| www.0055jg.com| 878zf.com---众发彩票| www.70074.com| 550274.com---彩票5| www.96tk.com| lcw199.com---乐彩网| www.yl2229.com| www.lebo10.com| www.hg07.com.cn| 773721.com| www.b3657.com| www.4411111.com| www.166178.net| www.61005.com| www.90666.cn| www.77.msc.com| www.mng44444.com| www.518bo.com| www.844511.com| www.fgm666.com| www.sun5858.com| www.3d558.com| WWW.YH2.COM| www.js316.com| WWW.AIHE0.COM| www.88jt004.com| hr5888.com---华人彩票| www.yl307.com| ji224.com---宝马彩票| www.msc66.la| www.99msc.net| www.851212.com| www.44dd.pw| www.aobo3.com| www.js1391.com| www.wp99.com| www.yb5577.com| www.455488.com| www.js60r.com| www.564014.com| www.366388.com| www.787js.com| www.pj8892.com| www.5252bobo.com| www.bodog077.com| www.hg123066.com| www.yes480.com| www.jcnews.com.cn| www.v335599.com| www.32567.com| www.814567.com| www.3569.com| www.sc88sunbet.net| www.86puk.com| www.163885.com| 707602.com---博友彩| www.71299.com| 163910.com---500彩票| www.pj9001.com| 15355q.com---福彩| www.6728y.com| ch8345.com---彩虹8| www.vns588678.com| WWW.5349.COM| www.4689.com| www.v3302.com| www.69695.com| www.977977.com| www.555995.com| www.tm038.com| www.355899.com| www.gooooal.com| hui8833.com| www.626488.net| 799666a.com---大奖网| www.333397.com| 80075n.com---吉利彩票| www.168682.com| WWW.HEJI006.COM| www.xj6622.com| www.js8667.com| www.88msc.la| www.331suncity.com| jzplay888.com| www.jin2055.com| www.haojie111.com| fh984.com| vvww-vip.cm| www.57882.com| 36788a.com---网易彩票| www.wl1188.com| WWW.66888H.COM| www.365015.com| www.jr5555.com| www.xdl678.com| www.un5599.com| www.44955.com| www.299xpj.com| 819770.com---500彩票网| www.41979.com| 099wy.com---网易彩票| www.rrr92.com| www.v1101.com| www.kx5888.com| 178157.com---大赢家彩票网| www.v3307.com| WWW.17DP.COM| www.46688.com| ylg9699.com| www.76969.net| hui8822.com| www.k477.com| www.bet88888.cc| 5522l.cc---福彩网| www.837117.com| www.333dzh.com| www.580575.com| www.223456f.com| www.tm0008.com| www.rk1155.com| 788572.com---七乐彩| zr88850.com| www.0741.com| www.hg127.com| hongkonglhc.net| www.5548a.com| www.65uuu.com| www.hg5588.me| www.sun4848.com| www.122313.com| wap.899189.com| www.hy099.com| www.m2600.com| 36166y.com---易彩网| www.781212.com| www.meimeidy.net| www.muccc.com| www.wns.am| www.55569.com| www.wo3118.com| www.9599007.com| agent.808zr.com| WWW.XN016.COM| www.719888.com| www.727xpj.com| www.238438.net| www.bai666.com| 33588j.com---中国福利彩票| www.444dhy.com| www.449e.com| www.2428.com| www.398.am| 52072r.com---500彩票| www.89099.com| 50061c.com| www.17088.com| www.vn906.com| 5091c.com---凤凰彩票| www.a66699.com| www.hg005.com| www.cuiweiju.com| www.js888.com| www.vnsr0011.com| 8.77730.com| 11czj.com---彩之家| www.hg1113.com| www.5870044.com| www.jg5511.com| www.58058.com| WWW.88087.COM| www.23567.com| www.amjs06.com| 599474.com---大赢家彩票| www.pj3807.com| www.77709.com| www.87894.com| www.198ok.com| ycp4.com---亿彩彩票| www.7141888.com| www.222787.com| www.bly888.com| www.js336.com| www.wu8988.com| www.478018.com| 1cp06.com| 66332h.com---购彩在线| www.7111.com| 375951.com---大赢家彩票平台| www.vns7878478.com| www.xg79.net| www.883508.com| www.qq5300.com| www.ra930.com| c5617.com---彩天下| www.tz0888.com| www.jsc111888.com| 583792.com---500万彩票| www.vns9808.com| www.jg5577.com| www.3579cc8.com| www.696828.com| www.js34666.com| www.667667.com| www.q095.com| WWW.TXC.CC.HK| dx.44462.com| www.01416.com| 36788y.com---网易彩票| www.am0671.com| www.11zr888.com| www.hyzsylc.com| www.hg2228.com| m.kb88.com| 1831.ddj118.com| 568msc.net| www.442887.com| www.967078.com| www.55msc.co| WWW.DAFABET444.COM| www.984.net| www.bocaipan.com| WWW.455466.COM| www.yh5533.com| www.hg098.com| WWW.5577TT.NET| www.bjd333.com| www.cdjd028.net| WWW.AOMEN147.COM| www.560444.com| www.473333.com| 5688y.cc---来运彩票| www.0085558.com| www.hg2788.com| 88266k.com---凤凰彩票| www.888bn.com| www.28249.com| 3478q.cc---中国福利彩票| www.609.com| www.621298.com| hr4888.com---华人彩票| www.pp9b.com| 11122226.com| www.2247.com| www.96nnn.com| www.9914.cc| www.3650202.com| www.yhkefu.com| www.macau2016.com| rmb2000.com| www.sb76969.com| 6mm.us| WWW.V6.COM| www.j3577.com| ppkppk898.com| www.4444bjb.com| www.pj27666.com| www.397222.com| www.19898.com| www.yinlianbet.com| uuqipai.51v.cn| www.js5185188.com| 525988.com---手机购彩| www.959902.com| www.js558899.com| 77114q.com---万历彩票| www.66322.com| www.xxx93.com| www.9889hc.com---818合彩| www.bdg333.com| www.666114.com| WWW.I1199.COM| www.hk4466.com| www.yh39.com| www.zj1177.com| 848255.com---乐博彩票| lgf02.com| www.405776.com| www.1555hc.com---818合彩| yl8601.com| 29234.com| www.711966.com| www.qianduchuan.com| game.qu-zhou.com| www.hd6668.com| 23579f.com---好彩头彩票| www.fub444.com| www.262558.com| WWW.3772.COM| www.vvv3997.com| www.88g.cc| 168.tk| 29178g.com---奔驰彩票| www.wi88.com| www.ts9888.com| www.732111.com| www.wanda09.com| www.yddc9999.com| www.js35888.com| zcwf9.com---中彩| www.444585.com| www.8398.com| www.6522.com| 278207.com---大赢家彩票平台| www.1882.com| 555700.com| www.d80666.com| www.19992.com| www.ns345.com| www.894949.com| WWW.MACAU2014.COM| www.yh03456.com| ag.478ddd.com| www.88699.com| 8851f.com| www.mgm586.com| www.jz09.com| WWW.SC777.NET| www.ma0055.com| www.0866.com| www.22012.com| 575hc.com---5号彩| jjj222.com| www.0098.com| www.99678.com| 76520w.com---彩民网| www.lhc58.com| www.sun0068.com| www.777suncity.net| 178329.com---大赢家彩票网| WWW.BOJUE04.COM| www.7000bet.com| www.72.com| www.22suncity.net| www.94379.com| www.js60789.com| www.pinshan.com| www.35msc.com| WWW.YT989.COM| www.hg15678.com| www.sun11.com| www.mng99999.com| WWW.224SUNCITY.COM| www.hgw0088.co| www.yh16555.com| 7wfcp.com| WWW.39889.COM| www.528798.com| www.964444.com| www.mng7999.com| WWW.JX0008.COM| www.78.cm| www.hg155.com| www.sun0001.com| 9415.com| www.447.co| www.tm300.com| www.lb11111.com| www.9374.com| 652392.com---500彩票| www.bbl066.com| www.90885.com| www.488688.com| 7782i.com---天天彩票| ag.478aaa.com| www.222199.com| www.199977.com| 69998.cc---新浪爱彩| www.05855.com| www.vns0574.com| www.006sb.com| www.851515.com| www.amyh0999.com| www.84yyy.com| www.vns7n7.com| 100233.com| 127356.com---亿盈彩票| www.x888.com| www.v1101.com| www.2338z.com| WWW.MARK628.COM| www.44450.com| www.574567.com| www.bet36522.com| www.sao53.com| 52072n.com---500彩票| xg7878.com| www.221116.com| www.5ljh.com| www.hptx4.com| yc7701.com---盈彩| www.jnh3388.com| 98abcd.com| www.710.com| WWW.HG1894.COM| www.k887816.com| www.yun900.com| www.js123k.com| www.xx3399.com| www.1114.com| www.anqu88.com| www.390858.com| 1cp04.com| www.bet365504.com| 0859.com| www.hg6666.cc| www.345600.com| 90888.com| www.rk1100.com| www.555089.com| www.3652007.com| www.3dgsz.com| www.a3a333.net| lh6666.com| www.spj0077.com| 602965.com---k3k3彩票| www.vns0563.com| www.567533.com| www.44410.com| www.k7655.com| 80065m.com---吉利彩票| www.40009.com| www.qpl88.com| www.116js.com| www.www.36365vip.com| WWW.RAMB988.COM| 775706.com---老彩票| www.478018.com| www.9988vns.com| www.kkk3997.com| www.yh791.com| www.hk458.com| www.42444.com| www.052003.com| www.h0878.com| www.6688sz.com| www.220xpj.com| 77803l.com---凤凰彩票| www.pj3502.com| www.0199t.com| www.bet9go.com| www.hg8880.hk| www.jc9811.com| cpw-2.com---彩票网| www.bmw0005.com| www.t8588.com| www.sun4365.com| www.sg988.com| www.103833.com| WWW.85KJ.COM| 027107.com---好运彩吧| ball168.com| www.js18880.com| www.440443.com| www.tk2828.com| www.86650.com| 26163o.com---网易彩票| www.bwin4477.com| www.vce008.com| www.4444hy.com| www.jnh666.com| www.vnsr400.com| WWW.1199V.COM| 328806.com---大赢家彩票| www.808365365.com| www.22msc.com/game.aspx| www.232998.com| vbo44.com| www.ben004.com| WWW.192008.COM| 81520d.com---8号彩票| 263263.com| www.hg35088.com| www.slong6.com| zb588.com| www.ra5888.com| www.4887.com| 21202j.com---彩票大家乐| www.01988.com| www.jj1155.com| www.491888.com| www.266688.com| www.ligoff.com| www.suanming.net| WWW.HONGTAOK.CC| 76520i.com---彩民网| www.22915.com| www.444wnsr.com| www.vns66.net| www.76633.com| sd11x5.zgzcw.com| www.587444.com| www.hg888.ac.cn| 750966.com---奔驰彩票| www.565588.com| www.js10123.com| www.hg430.com| www.jdkfjl.com| www.ag84826.com| www.b0999.com| www.3435777.com| ch8345.com---彩虹8| 585808.com---500彩票| klsf.zgzcw.com| www.66666js.cc| www.23458.com| www.bet3652019.com| www.34511.com| www.9877.com| 39500m.com---500万彩票| 81338.com| www.js801.com| 0122.com| www.pkw0000.com| www.whsh06.com| www.x0007.com| www.zr0388.com| WWW.87155.COM| 33598l.com---幸运彩票网| www.tm3721.com| www.byt55.com| www.lefa4444.com| www.bm8880.com| 8xinhao.com| www.ag8966.com| www.ask111.com| www.pj1660.com| www.xgokok.com| WWW.HG32.COM| 112669.com---乐发彩票| www.81916.com| bet8826.com| www.59499.com| www.577388.com| www.586899.com| www.tushan.cc| v568.net| www.hh77.com| dddd66.com| WWW.22223.COM| 1248h.cc---彩多多| 937816.com---500彩票| www.247777.com| www.0008050.com| www.b55777.com| www.808678.com| 88843.com| www.3344333.com| www.7467.com| www.js58599.com| 66332p.com---购彩在线| www.jinniu10.com| aobo11.com| www.8888.at| www.66456.com| www.jb981.com| www.zd7777.com| www.1311.cc| www.hp0000.com| k678999.com| www.7aomen.com| www.a3a555.cc| www.un6688.com| www.2243.com| m.55xj.vip---星际| 99djcp.com---大奖彩票| www.xpj99907.com| www.jstv567.com| www.407pp.com| www.56999.cc| 59ppp.com| www.503785.com| szj9.com| www.587123.com| www.19996.com| www.49tm.com| 70ph.com| www.mnxd66.net| 5555k.com| www.ljh66.com| 2268.com| www.697989.com| WWW.4868.COM| WWW.HG3521.COM| www.9889hc.com---818合彩| 50732r.com---发彩| 339361.com---大赢家彩票网| www.pj1828.com| www.vns0754.com| www.nbaceo.com| www.187999.com| www.3161.com| www.hkakj.com| www.yes1780.com| www.y5515.com| www.wmgj8.com| www.dhy055.com| www.8807js.com| www.js123e.com| www.game1818.cn| www.34539.com| ag.2646a.com| www.yh17555.com| www.jr3300.com| www.26v.com| www.ljh5.com| www.975577.com| www.0085678.com| www.76548.com| www.517mhd.com| www.2266ok.com| www.5557727.com| www.73839.com| www.dj7778.com| www.202mgm.com| www.cs577.com| WWW.7550.COM| WWW.UOMA5.COM| WWW.K12588.COM| bet2828365.com| WWW.02582.COM| WWW.ZUIDA222.COM| www.hkmarksix.cn| ck9595.com---彩客网| gen08.com---GO彩| www.ac9911.com---爱彩乐| bxcp3.com---百姓彩票| 9928f.com---9928彩票| 11018.cc---JJ彩票| 50026r.com---500彩票| 6832i.com---亿彩| 35155r.com---500万彩票| 68682k.com---68彩票| 80065l.com---吉利彩票| 81520b.com---8号彩票| bxcp3.com---百姓彩票| 52303d.com---全民汇彩票| 51515k.com---500彩票| 22503.cc---JJ彩票| 39500p.com---500万彩票| 36166g.com---易彩网| 84499.cc---大玩家彩票| 07163f.com---网易彩票| 41518q.com---盛彩网| 3005.am---彩乐乐| bxcp3.com---百姓彩票| c8714.com---彩8彩票| 66ffj.com---六福彩票| bm8881.com| WW.1231888.COM| WWW.81182COM| WWW.28499.COM| WWW.29019.COM| WWW.6337.COM| www.tk718.net| www.9586.cc| www.12.net| www.677944.com| www.77686.com| www.hy49.com| www.5182838.com| www.b39999.com| www.mng888.com| www.4004949.com| www.ttn99.com| www.0081888.com| www.tu678.com| www.jjs44.com| www.7306.com| ok058.com| www.bbin38.com| www.56878.com| www.nbd.com.cn| www.56788tm.com| www.265888.com| www.yh7777.com| www.629.cc| www.3652013.com| www.th88.cc| www.cr6969.com| www.yy3300.com| www.423666.com| www.xpj666555.com| www.dhy300.com| www.betyinhe.com| www.z8867.com| www.hongli6.com| www.11222xpj.com| www.kd88.com| 528121.com---500彩票| 33588r.com---中国福利彩票| ya949.com---亚投彩票| WWW.SB-138.COM| www.7864w.com| www.2059.com| www.sd33333.com| www.pj9899.com| www.hg3473.com| www.418655.com| www.jd83.com| www.3657365.com| www.xyf4488.com| www.xh5222.com| www.65119.com| www.393333.com| www.luhu.hk| www.yinlian222.com| www.87955.com| 502433.com---网易彩票| 78700j.com---福利彩票| 022qh.cc---彩票坊| WWW.W777.COM| www.8000hg.com| www.777748.com| www.js588588.com| www.56204.com| www.xpjsss.com| www.12221333.com| www.4f4444.com| www.a0022.com| www.yf3333.net| www.bx555666.com| www.88128msc.com| game.clg8.com| 171880.com---天天彩票| www.fh7557.com---凤凰V| WWW.1852.COM| www.4546.com| www17.suncity936.com| www.2225099.com| www.jh88.com| xgbj888.com| 50061.com| tk335.com| www.78867.com| www.278888.com| 501206.com---网易彩票| 5xgf.com---五星彩票| WWW.34733.COM| www.vip29567.com| www.wbl222.com| www.7suncity.com| 50061.com| www.xhtd68.com| www.ra3788.com| lic888.com| www.302pu.com| www.838.com| 26878u.com---福彩| WWW.KDL2222.COM| 6667888.com| www.yylhc.com| www.ddh577.com| www.8035j.com| www.868se.com| by67.com| www.yham888.com| www.18luck.cc| 330831.com---500彩票| www.5666hc.com---818合彩| www.300t.com| www.msk6666.com| www.413145.com| www.88msc.la| www.430999.com| 866789.com| 99983.com| www.sun7737.com| 81233z.com---中彩网| WWW.4578.COM| www.as0002.com| www.jlh78.com| www.228228.com| www.5240033.com| www.xyh000.com| www.pj8896.com| www-64688.com| 0014u.com---乐彩赢| www.zs3322.com| www.bet158.com| www.621298.com| www.2222d.com| www.p1666.com| www.208789.com| www.7778123.com| 21202m.com---彩票大家乐| WWW.H8188.COM| www.gz3838.com| www.xxx1234.com| www.ppp111.com| www.52988.com| www.31665.com| www.6522.com| 60108j.com---8号彩票| www.72898.com| 66137137.com| www.sh384.com| www.jlh79.com| www.788677.com| www.dj5577.com| 399150.com---大赢家彩票| WWW.001TK.COM| www.wa3.com| www.66fb.com| www.kzcs96.com| www.731111.com| www.js10333.com| www.5008555.com| 33csj.com---彩世界| www.567999.com| www.hg3300.com| www.8974.com| www.ys0022.com| www.j2444.com| 890995.com---亿万彩票| WWW.556HK.COM| www.pj3802.com| www.mi2222.com| www.bj929.com| www.449018.com| www.bushi123.com| 66332k.com---购彩在线| WWW.1087.COM| www.xq70.com| www.www.36365vip.com| www.665500.com| www.1585.com.cn| 895465.com---众发彩票| 4484js.com| www.757575s.com| www.h567.com| www.kj654.com| www.3u0000.com| www.777579.com| qmkl5.com---全民快乐8| www.vns08.com| www.js1.com| 215488.com| www.go01.com| www.anmenlu.com| hc8858.com---汇彩网| www.b0131.com| www.031669.com| www.xing7788.net| www.kk089.com| www.774711.com| WWW.896777.COM| www.yh33455.com| www.22opus.com| www.sb9909.com| www.14365.com| 529081.com---大赢家彩票| WWW.1180.COM| www.221js.com| www.xg2222.com| www.5977js.com| www.3838tt.net| 77210j.com---非凡彩票| www.8000hg.com| www.pj550055.com| www.jinsha018.com| www.rs0088.com| 904862.com---500彩票| WWW.HXB06.COM| www.8370.com| www.hg9922.com| www.496649.com| www.hk678.cc| WWW.60060066.COM| www.zt2015.com| www.spj50.com| www.jsh944.com| www.dxy0099.com| WWW.882567.COM| www.6778h.com| www.dalao555.com| www.baisex.cc| www.9599007.com| WWW.288SHENBO.COM| www.jx5577.com| www.xdf555.com| www.678448.com| www.opus.sc| WWW.83HG.COM| www.88811js.com| www.js1138.com| www.b444.com| rcw8866.com---日彩网| www.hg1398.com| www.lv17888.com| www.2338z.com| www.bwin9977.com| www.aobo2222.com| 52303w.com---全民汇彩票| www.hp1111.com| www.kxm03.com| www.hg017.com| www.1666888.com| WWW.CCC77.COM| www.jh0066.com| www.du8001.com| www.zt0008.com| 081307.com---大赢家彩票平台| www.taijimaha.com| www.22scg.net| www.8881bet.com| www.00778b.com| WWW.HG1322.COM| www.10135.com| www.ymliuxue.com| www.440443.com| 88266e.com---凤凰彩票| www.ball8888.com| www.hj18.com| www.x38rr.com| www.da7799.com| www.40556.com| www.905905.com| www.835365.com| www.234174.com| WWW.BMW4444.COM| www.js68077.com| www.js33378.com| www.6789aaa.com| 097wy.com---网易彩票| www.rk1100.com| www.yinhe2288.com| www.99996.com| 33997q.com---名门彩| www.686448.com| www.13444.com| www.39966.com| 39500a.com---500万彩票| 3d9898.com| www.yham111.com| www.497749.com| 126293.com---天天乐彩票| www.478jjj.com| www.777708.com| www.4444203.com| 339351.com---大赢家彩票网| www.879555.com| old.hg0088.com| www.tt2223.com| www.40999.com| www.pj9567.com| www.sun088.com| www.jsbc88.com| www.wns0004.com| www.sd8888.com| www.mt0008.com| www.hg6166.com| 235671.com---爱彩| www.vce008.com| www.jg5533.com| www.634888.com| 36829.com---众发彩票| www.yh57555.com| www.bx333444.com| www.ok3737.com| WWW.TU56.COM| www.hg67777.com| www.jlh77777.com| 978351.com---大赢家彩票平台| www.js77994.com| www.1118050.com| www.hg20.co| 39957g.com---红旗彩票| www996444.com| 37488.com| tb7890.com| WWW.TX49.CON775577.COM| fc77.pw| www.0399.com| 359500.com---500彩票| www.xed001.com| www.478fff.com| www.3467.com| WWW.476888.COM| www.v0010.com| www.3xsd3.com| 196071.com---鑫亿彩| www.b3652.com| www.xq0666.com| www.sk48.com| WWW.M518888.COM| www.83899.com| www.hqr66.com| 71399s.com---华彩| www.h333444.com| www.x38mm.com| www.08848.com| www.8857.com| www.kg8.net| www.vnsr0033.com| qbwc6.com---千百万彩票| www.yh6878.com| www.san2222.com| 628987.com---博友彩| www.617702.com| www.amjs605.com| www.hg123088.com| www.99kk99.com| www.lv17888.com| www.8822333.com| www.1518.com| www.60989.com| www.blr4499.com| 43818d.com---E彩堂| www.yuren111.com| ylg9199.com| 504077.com---500彩票| esb999.com| www.4742a.com| www.5023c.com| www.3111.cc| www.yqs55.com| www.3y666.com| www.zt2018.com| 971122.com| www.56204.com| WWW.G0357.COM| www.js0093.com| www.ku800.net| hg7781.com| www.456kkk.com| www.hh89.com| www.bxcp3333.com---百姓彩票| www.333110.com| www.wd0004.com| 3126f.com---500彩票| www.hg3377.cc| www.6113.com| 1368e.cc---亿龍彩票| js70000.com| www.kk7086.com| 8039m.com---福利彩票| xg79.com| www.333133y.com| 39500y.com---500万彩票| www.807788.com| www.houdao.com| 77803s.com---凤凰彩票| www.066116.com| www.vns0308.com| 08588g.com---中国福利彩票| www.13600111.com| aicaicc.com| 71233hh.com---中彩网| 9558.net| www.hy066.com| 81gcw.com---购彩网| www.tyc3.net| www.563213.com| www.tk599.com| www.3344333.com| www.9806.com| www.xpj1066.com| www.00995163.com| www.yh5578.com| www.yrmt444.com| www.mgm111222.com| www.bet0002.com| www.hg1277.com| www.sun8111.com| 68682j.com---68彩票| www.4583333.com| www.505999.com| fo54.com---GO彩| www.hg2843.com| www.31567.com| WWW.BLF9999.COM| www.blh01.com| www.95566k.cn| 771199.com| www.pu1122.com| www.376767.com| www.yhvip1111.com| www.dj0002.com| 77801u.com---凤凰彩票| www.95990777.com| 65518.net| www.900345.com| www.356.com| www.sun288.com| www.jsdd11.com| www.xsd6666.com| 608799.com---9号彩票| www.2968c.com| www.cr811.com| www.6100.com| www.22274.com| www.500a.org| www.amjs03.com| www.72789.com| 507285.com---大赢家彩票平台| www.hg88666.com| www.56733i.com| www.2129.com| www.6789ddd.com| www.118cccc.com| www.jin2020.com| www.wns448.com| 81455.com---环球彩票| www.jbs095.com| www.606979.com| www.yh1555.com| seniwo.com| 355018.com---乐彩网| www.01200.com| www.vns8897.com| WWW.BODOG89.COM| www.188bet.me| sj119.9slyl.com---双龙娱乐| www.039.com| www.3089e.com| 778333.com| www.mark6six.com| www.sky9888.com| djcp234.com---大奖彩票| wap.hg4444.net| www.81817.com| www.vns789.com| www.lsls999.com| 544949.com---多乐彩票| www.amjs755.com| www.tqdc333.com| www.33y99.com| www.020xpj.com| 442428.com---博友彩| www.js68011.com| www.98casino.com| www.138888.com| www.sun0988.com| 50080i.com---500彩票| www.59234.com| www.21333.com| www.sm999.com| www.dgdc8.com| 0ttz.com---天天中| www.228999.com| www.g0686.com| www.slong5.com| www.uybbb.com| www.jsh7777.com| www.402.cm| 178385.com---大赢家彩票网| hh09.com| www.mgmdc66.com| www.wns985.com| 622105.com---500彩票网| www.ys5555.com| www.lrt9.com| www.yrmt188.com| www.ra888vip.com| 701250.com---大赢家彩票平台| www.wns880.net| www.lizi1.com| www.hg5657.com| www.5759333.com| hm6633.com---惠民彩票| www.yh8968.com| www.888900.com| www.kk055.com| www.6666402.com| www.11hhdd.com| ttcp2020.com| www.bxcp3333.com---百姓彩票| www.61229.com| www.05699.com| www.cg998.hk| www.yicp.com| www.hg63338.com| www.7653.cc| www.690129.com| bbs.567711.com| 301667.com---500彩票网| www.91949.com| www.hg22978.com| 422866.com| www.w8867.com| www.kj118.tv| www.7217222.com| 55czj.com---彩之家| www.511111.com| bxcp3.com---百姓彩票| www.994009.com| 256.com| www.pj5904.com| www.ok257.com| www.9599456.com| www.hqr333.com| WWW.MWWW.66346.COM| www.s8s3333.com| 107186.com---七星彩票| hc00852.com| www.7799jg.com| www.k26006.com| www.626466.com| www.2828520.com| www.js70123.com| WWW.BRLND988.COM| www.906111.com| www.6747.com| www.227703.com| 96386k.com---500万彩票| www.nnn85.com| 799666aa.com---大奖网| www.2222wns.com| www.xpj1199.cc| www.hg6969.net| www.774463.com| www.jg5577.com| www.v88886.com| www.hg55655.com| www.yh8212.com| WWW.8136666.COM| www.hg8880.tv| www.9889hc.com---818合彩| www.bet365uuu.com| 196346.com---彩天下| www.hg11899.com| www.994008.com| 188msc.com| www.76se.info| www.hg92666.com| www.8885666.com| www.ai1199.com| www.71933.com| www.bojue58.com| www.ty3388.com| bbs.09tm.com| www.shssy1007.com| 36098.com| www.47483.com| WWW.JL667.COM| www.kj118.tv| WWW.78944.COM| byc00.com| www.954321.com| www.05855.com| le520.com---乐彩| www.js8199.com| 3126r.com---500彩票| www.sun923.com| 66376x.com---吉利彩票| www.hg0088.com.cn| 99677a.com---福利彩票| www.904999.com| 167356.com---大赢家彩票平台| www.74fang.com| 374511.com---大赢家彩票| www.5555hy.com| 525059.com---彩客网| www.hg89.com.cn| 444627.com---幸运彩票| www.cp666.com| 503990.com---大赢家彩票平台| www.mgm9003.com| 551412.com---彩71| yl685.com| 584499.com---旺旺彩票| www.903456.com| 810730.com---大赢家彩票平台| www.0827wz.com| 901593.com---亿发彩票| www.450789.com| www.hcw266.com---汇彩网| www.v170111.com| 501254.com---500彩票| www456.com| 068639.com---大赢家彩票平台| www.07855.com| 50054a.com---500彩票| www.863888.co.cc| 80767l.com---9号彩票| www.bet28298.com| 2408a.com---中彩网| www.598.cc| www.js910.com| www.k456456.com| WWW.WVW.223222.NET| www.333003.com| WWW.1309.COM| www.f1122.com| jmm000.com| www.90339.com| www.8035d.com| www.4v88.com| www.7898088.com| www.ylg5999.com| www.3239333.com| www.js488488.com| blog.zhcw.com| www.75399.com| www.12tm.com| www.837.mk| www.jin750.com| 673066.com---幸运彩票| www.js5188.com| 61655e.com---500彩票网| www.benz000.com| qmfc1.com---全民福彩| www.fun688.com| WWW.03202.COM| www.cr3456.com| www.hg02468.com| www.pj550022.com| www.da5577.com| www.yrmt1.com| www.7qw.com| www.vns766.com| www.fbs666.com| www.hg16111.com| www.818sbet.net| bxcp3.com---百姓彩票| www.188128.com| www.3236.com| www.hg8030.com| www.vns789.com| www.du8002.com| www.b3788.com| www.bet1622.com| www.mr3344.com| www.yf569.com| www.mgm5858.com| 001857.com---豪彩VIP| bet88826.com| fun999.com| www.hg85877.com| www.yh38.com| www.67878y.com| my1977.cn| www.yh96777.com| www.vip580.cc| 538699.com---幸运彩票| www.xyxbet.com| WWW.888PPP.COM| www.1019998.com| www.xpj1077.com| www.5858hg.com| ok99999.com| www.991992.com| www.tyc79.com| 277739.com---新壕天地| www.6688.cc| www.8515.com| www.ribowang.cc| www.hggjzb.com| www.l7678.com| www.74aaa.com| www.900380.com| www.4749.com| 656by.com---博亿彩票| www.hp9999.com| www.3239555.com| www.dj2277.com| zt116.com| 111222a.cc| www.yth111.com| www.9889hc.com---818合彩| www.00opus.com| www.vns662.com| www.hg1150.com| www.macau-sands.com| www.957779.com| www.9422.com| 66ffp.com---六福彩票| www.678254.com| 090916.com| www.8996r.com| www.haojie555.com| 828521.com---博汇| www.22yy88.com| WWW.400SUNCITY.COM| www.70337.com| www.06649.com| www.1188048.com| www.hptx7.com| 03500w.com---500万彩票| www.kj7070.com| iptv.zgzcw.com| www.htk681.com| www.478jjj.com| 630155.com---大赢家彩票网| www.77190.com| WWW.82088.COM| www.ys123456.com| www.8848bo.com| www.611789.com| www.yj088.com| WWW.LILND.COM| www.0606678.com| www.yh3333.cc| www.sd5599.com| www.365997.com| hy5455.com---鸿运彩票| xg558.com| xw3333.com| www.vns88000.com| www.pj3501.com| WWW.74HP.NE| www.jnh75.com| www.z88333.com| www.hg33033.com| www.015599.com| WWW.TU.3K4K.HK| www.r8811.com| www.zt838.com| www.830pj.com| www.hg167.com| WWW.EO9000.NET| www.876098.com| www.v1bet138.net| 735037.com---大赢家彩票平台| sbcn1.com| www.6728r.com| www.23499.com| www.222a2.com| 66653s.com---500彩票| www.76969.cc| www.72789.com| www.688333.com| www.44466666.com| WWW.PJ068.COM| www.p78888.com| hokong100.com| www.da556.com| www.hgc666.com| www.903456.com| www.435tm.com| www.937779.com| 26163q.com---网易彩票| www.hg1314.com| ww.999jjj.com| www.qxww.com| www.3653008.com| www.dy1133.com| www.7513.com| www.9426.com| 6364d.com---中国福利彩票| www.firstcagayan.com| www.57579.com| 973390.com---13e彩票| 95388.com| www.lianhua0.com| www.45gtv.com| www.yurenmatou666.com| WWW.SHIO.GOV.CN| www.4139.com| www.80666l.com| 087079.com---鑫亿彩| www.885858.cc| www.697878.com| 89877.com| www.yhcesu.com| www.7le888.com| www.ask668.com| www.sun5786.com| WWW.567339.COM| www.r8866.com| lhc998.com| 77801i.com---凤凰彩票| www.jsj2288.com| wap.bs8877.com| 65599.com| www.ht6600.com| www.zq365365.com| www.js98333.com| www.t55599.com| WWW.DDF07.COM| www.1750c.com| www.900jpg.com| WWW.0033XX.COM| 00678.com| www.xh8777.com| 3933m.cc---39彩票| www.hg46664.com| www.gzlxhq.com| 108067.com---幸运众彩| www.680006.com| www.live999.com| www.bxcp3333.com---百姓彩票| www.780155.com| www.yd905.com| www.57666.com| www.625999.com| www.530666.com| www.004967.com| www.v1bet138.net| www.567348.com| www.jzd333.com| hao123.com| www.xpj818.com| www.764601.com| www.158338.com| www.xq3555.com| www.0003330.com| 002000.com| www.hg9016.com| www.mm9469.com| www.3657e.com| xianlu88.com| www.pj550033.com| www.hg33e.com| www.hg842.com| 444215.com---幸运彩票| www.8035e.com| www.m4558.com| 16878r.com---福彩| www.0089.com| www.ld5888.com| bxcp3.com---百姓彩票| www.848.cc| www.sun5858.com| www.1860tk.com| www.188444.com| www.44420.com| WWW.874365.COM| www.5870077.com| www.east777.com| www.1yh.cc| www.yinhe10.com| www.hg08678.com| www.44475.com| www.m789.net| www.yh489.com| www.hl88.com| 61655e.com---500彩票网| www.fub111.com| www.2055g.com| WWW.VC7777.COM| www.16kk.com| www.pj7999.com| www.pkw3388.com| www.luckyesball.com| www.xj7799.com| www.73888.com| 636121.com---大赢家彩票网| www.772442.com| www.866js.com| 777hy.cc---好运彩票| www.xpj6996.com| www.hg00208.com| www.6787.com| www.882884.com| www.vtm001.com| 7xinhao.com| 501342.com---500彩票| www.199977.com| www.3639.com| www.0100.com| www.zd7777.com| www.cb537.net| www.hg5444.com| www.815118.com| www.0bifen.com| www.ra6618.com| 226075.com---大赢家彩票平台| www.hg5787.com| www.ball8888.com| 580666.com| www.bet449.com| www.jsgw666.com| 789666.com| 791637.com---大赢家彩票平台| www.yy000888.com| www.yf6666.com| 1258K.COM| www.005333.com| www.xjs95577.com| www.bet365eee.com| www.a9909.com| 68777.com| www.ylg0099.com| WWW.700049.COMM| www.sun1122.com| www.hg381.com| www.46119.com| 890482.com---天下彩| www.jmm234.com| www.5323.cc| WWW.60727.COM| www.hg8777.com| www.fucaicp.cn| 78xx.pw| 119705.com---大赢家彩票平台| www.88330.com| ra.cr7133.com| www55msc.com| www.77777msc.com| www.betvns.com| www.jd277.com| 595hc.com---5号彩| jingcai.500.com| www.d80666.com| www.666755.com| yc7701.com---盈彩| www.wx99.com| www.deli2828.com| www.3555.com| www.yin7799.com| eee111.net| www.33suncity.com/game.aspx| WWW.W12333.COM| www.ljh99.com| www.v1103.com| zy1144.com| 54400q.com---大赢家彩票网| www.jsc66.com| www.jinshen55.com| www.38123.com| 534457.com---彩票5| www.0789000.com| wap.hg0075.com| www.z0006.com| www.milan60.com| www.tm066.com| www.7141111.com| WWW.9123A.COM| www.7084.com| www.89798.com| www.66616.com| WWW.HG527.COM| www.63399.com| www.ra59.com| www.sun16888.com| WWW.TM0044.COM| www.a6aaa.com| www.bmw188.net| www.hg77500.com| www.yinhe598.com| www.mgm222.com| www.jp8888.com| www.358.cc| www.df33300.com| 998632.com---豪彩VIP| www.883000.com| www.2211sb.com|